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¢{Por qué desintoxicar narrativas
sobre personas cultivadoras?

Durante mas de medio siglo, el discurso de la “guerra contra las
drogas” ha servido como un mecanismo legitimador de violaciones a
los derechos humanos alrededor del mundo. ‘Amparado en el sistema
internacional de prohibicion de sustancias psicoactivas, este paradigma
se ha perpetuado gracias a la construccion y reproduccion sistematica
de estereotipos negativos sobre quienes mantienen cualquier tipo de
relacién con estas plantas. Histéricamente, se ha adjudicado a estos
actores la responsabilidad exclusiva sobre los efectos mas graves de la
politica prohibicionista: desde losimpactos enla salud publicay el crimen
organizado, hasta la corrupciony la inestabilidad politicay econémica de
las naciones.

Como consecuencia, se han arraigado en la sociedad narrativas
discriminatorias que avalan acciones para eliminar un supuesto “peligro
inminente”, incluso cuando ello implica vulnerar la vida y la dignidad de
las personas’. Esta estigmatizacion afecta de manera desproporcionada
apoblaciones en situacion de vulnerabilidad —comunidades campesinas,
indigenas y afrodescendientes—, donde factores interseccionales
como el género, la orientacion sexual, la edad, la clase y el territorio
agudizan las condiciones de exclusion? En este proceso, los medios de
comunicacién y los discursos publicos de tomadores de decisiones han
sido cruciales para consolidar estos imaginarios, utilizando un lenguaje
que asocia directamente a los productores de plantas con potencial
psicoactivo con conductas delictivas y amenazas sociales, amplificando
asi el miedo y favoreciendo la adopcion de medidas punitivas por parte
del Estado®.

Cuando nos referimos a narrativas, no hablamos simplemente de
una forma de comunicar informacién, sino de una practica social
que construye realidades y reproduce relaciones de poder‘. Los
discursos, ya sean mediaticos, politicos o institucionales, rara vez
son neutros. Estos establecen jerarquias, naturalizan desigualdades y
moldean el imaginario colectivo sobre determinados grupos sociales®.

T Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivenciay la No Repeticion, «Caso “De la
guerra contralas drogas a la guerra enlas drogas” Consumo y usuarios de drogas en las violencias
y persistencias del conflicto armado colombiano»; Ospina Aguirre y Muro Polo, «Desintoxicando
Narrativas: Kit de herramientas para garantizar el acceso a la informacion en politica de drogas».
2 Elementa DDHH (2024), «Desintoxicando Narrativas: Desafiando estereotipos sobre Mujeres y
drogas». Bogota, Colombia.

5 Elementa DDHH (2020), «Desintoxicando Narrativas: Kit de herramientas para garantizar el
acceso a lainformacion en politica de drogas». Bogota, Colombia.

4 Dijk, «Analisis Critico del Discurso».

5 Mejia Caceres, «Representacion de Actores Sociales e Ideologias en los discursos del “Acuerdo
para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de la Paz Estable y Duradera en Colombia”».

¢(Por qué desintoxicar narrativas
sobre personas cultivadoras?

Las narrativas estatales o informativas sobre la coca, el cannabis y la
amapola revelan estructuras, omisiones y polarizaciones que permiten
ejercer poder y posicionar a ciertos sujetos, en este caso las personas
que se relacionan con el cultivo, como ilegitimos, peligrosos o como
un otro que amenaza al resto de la sociedad.

Ante este panorama, identificar las herramientas, técnicas y discursos
replicados a lo largo de los anos, hace posible proponer un cambio que
reconozca y proteja los derechos humanos.De esta forma, se evita que
el dogma prohibicionista se imponga sobre la dignidad de las personas
y se reconocen los contextos complejos de quienes derivan su sustento
de estos cultivos. Este documento busca contribuir precisamente a
la transformacion de las narrativas toxicas y estigmatizantes. Lo hace
mediante la reconstruccion y el cuestionamiento de los discursos que
han moldeado los imaginarios actuales, integrando un analisis critico
que expone las voces de las poblaciones involucradas, los diversos
roles desempenados en la produccion y las reflexiones acumuladas del
producto Desintoxicando Narrativas en sus versiones anteriores.

La construccion de este documento adopta un enfoque interseccional.
Esta perspectiva reconoce que identidades sociales como el género,
la etnicidad, la clase o el territorio no operan aisladamente, sino que
se superponen creando experiencias uUnicas de opresion y resistencia.
Por tanto, no hablaremos de “las personas cultivadoras” como un grupo
homogéneo, sino que buscaremos visibilizar como las politicas punitivas
afectan distintamente a una mujer cabeza de hogar, aunjoven indigena o
a una comunidad afrodescendiente.

El texto se estructura en cinco secciones fundamentales que quian
al lector desde la teoria hacia la practica. Inicialmente, se desarrolla la
metodologia de investigacidn que orienta el producto, paraluego abordar
la necesidad urgente de desintoxicar las narrativas, analizando las
implicaciones del sistema de prohibicion. Posteriormente, se presenta
una caracterizacion profunda de las personas cultivadoras, explorando su
historia, ubicacion geogréafica y demografia. A continuacion, se exponen
los hallazgos derivados del analisis documental y del trabajo de campo.
Finalmente, se ofrecen recomendaciones practicas sobre cémo informar
éticamente acerca de las personas vinculadas a la produccién de plantas
con potencial psicoactivo.




Colombia:
Coca, cannabis y amapola

Ahondar en las trayectorias historicas de las plantas declaradas ilegales
es fundamental para desentrafar las narrativas tdxicas.'Aunque la coca,
el cannabis y la amapola tienen origenes, usos y significados culturales
muy distintos, un siglo de politicas prohibicionistas les ha impuesto un
destino comun: la ilegalidad y la estigmatizacion. Este marco punitivo
no ha operado de manera uniforme; cada planta ha recorrido un camino
diferenciado en el territorio colombiano, generando formas especificas
de persecucién y representaciones sociales particulares sobre quienes
las cultivan.

Este capitulo ofrece unadosis de informacién esencial para comprender
como se entrelaza la historia de estas plantas con las dinamicas del
conflicto, las economias locales y la construccion de estigmas. A lo
largo de estas péaginas, exploraremos en primer lugar las afectaciones
del sistema prohibicionista posteriormente, analizaremos la evolucion
historica y diferenciada de los cultivos a nivel nacional; y finalmente,
profundizaremos en las realidades particulares de la coca, el cannabisyla
amapola, sentando las bases para identificar quiénes son y dénde estan
las personas cultivadoras en Colombia.




Colombia:
Coca, cannabis y amapola

Para visualizar esta complejidad antes de adentrarnos en las ldgicas
de la prohibicion, la siguiente infografia sintetiza las trayectorias
vitales de estas tres plantas. El recorrido grafico revela un contraste
fundamental: expone cémo la coca surge de una profunda memoria
ancestral y comunitaria; como el cannabis irrumpié histéricamente como
una economia de oportunidad y arraigo regional en el Caribe; y cémo la
amapola emergio6 en el silencio de las altas montanas como un estricto
mecanismo de supervivencia para familias campesinas empujadas por el
abandono estatal y las crisis agrarias.

"Hﬁ..,_\
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Colombia:
Coca, cannabis y amapola

Se hace evidente un escenario histérico de narrativa tdxica en donde el
Estado agrupa realidades territoriales y culturales tan disimiles bajo el
unico y estigmatizante rotulo de “cultivos ilicitos”. Esta visualizacidn nos
permite entender cémo la pluralidad de familias campesinas, indigenas
y afrodescendientes fue borrada progresivamente en el discurso,
allanando el camino para justificar la represion.

MAPA DE TRAYECTORIAS HISTORICAS: COCA, CANNABIS Y AMAPOLA EN COLOMBIA

Origenes divergentes, convergencia en la prohibicion y destinos diferenciados.

Inicio de la mal llamada
“guerra contra las drogas”

L

o ~m e

Cannabis medicinal legal
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Elaborado por Elementa DDHH.
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El sistema de prohibicion de drogas en Colombia ha sido mucho mas
que un conjunto de politicas publicas orientadas a la erradicacién de
usos no médicos o a la persecucién del mercado. En la préactica, ha
operado como un poderoso proyecto discursivo estatal que reconfiguro
el territorio y la vida de sus habitantes. Esto se materializé mediante la
militarizacion de la vida rural, la criminalizacién desproporcionada de
los eslabones mas débiles de la cadena y estrategias de erradicacion
forzada que violan derechos fundamentales a la salud, el trabajo y un
ambiente sano.

La Comision de la Verdad (CEV) demostro que este modelo narrativo no
solo reconfigurd la doctrina militar, sino que funcion6 como un escudo
para exculpar al Estado por sus violaciones a los derechos humanos.
Durante las marchas campesinas de 1996, la institucionalidad utilizd
etiquetasestigmatizantes paradeslegitimarlaprotestasocialyjustificar
una violenta represién. Al fusionar deliberadamente las identidades del
cultivador, el narcotraficante y el guerrillero, el discurso oficial fabrico
a un“enemigo interno”. El impacto de esta narrativa fue letal: despojo a
las personas cultivadoras de sus derechos fundamentales y convirtio
sus vidas en algo prescindible.

EL CICLO DE LA ESTIGMATIZACION:

DE LA DOCTRINA A LA VIOLENCIA
BASADO EN INFORMES DE LA COMISION DE LA VERDAD (CEV)

El cambio de Rol
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Elaborado por Elementa DDHH con base en el Informe Final de la CEV.

Colombia:
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Asicomo con las personas, las narrativas del sistema de prohibicion han
dejado cicatrices profundas en los ecosistemas. Estas huellas fueron
el resultado directo de imaginarios que concibieron el entorno natural
como un campo de batalla®, allanando el camino para la guerra quimica
y la expansion de la frontera agricola hacia selvas y parques nacionales’.

Las narrativas de la prohibicion permitieron un dano generalizado,
y a menudo irreversible, sobre vastos territorios a cambio de la
persecucion inefectiva de una planta. La aspersion aérea con glifosato,
vendida por el Estado como una solucion tecnologica “eficiente”, operd
en la practica como una herramienta de devastacion indiscriminada. Su
aplicacién contamin6 fuentes hidricas, envenend suelos y arrasé con
los cultivos de pancoger, aniquilando la seguridad alimentaria de las
familias y provocando desplazamientos forzados. El resultado de esta
catastrofe ambiental y socioecondmica fue un efecto bumeran: lejos
de acabar con el problema, la destruccion del territorio empujo a las
comunidades a depender aun mas de la coca como su Unica alternativa
real de subsistencia.

Cuadrante 1: El mito de la precisién Cuadrante 4: El circulo vicioso

(Impacto en cultivos licitos) (El retorno a la Coca)

EXPENDIDO: LA FALACIA
DEL GLIFOSATO Y EL CICLO
DE LA POBREZA

Parque
Nacional

Selva virgen

Cuadrante 2: La salud y el agua Cuadrante 3: El fecto globo

(Violencia quimica) (Dafio ambiental)

LA ASPERSION[TTYJELIMINA LA COCA, ELIMINA
LAS ALTERNATIVAS LEGALES.

Elaborado por Elementa DDHH con base en Guia para la accion judicial: Deforestacion e
impactos ambientales por la siembra de cultivos ilicitos y Fumigacion con Glifosato en Colombia:
Efectos, costos y alternativas.

8 Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticién, «Caso
“Campesinos cocaleros y su movilizacion en 1996: sujetos y territorios en disputa en el conflicto
armado colombiano”».

7 Esteban Linares Sanabria y Elementa DDHH, «La erradicacion de cultivos: otra de las logicas
de laguerra en la naturaleza».



Colombia:
Coca, cannabis y amapola

En Colombia,dacoca, €l cannabis y la amapola han recorrido caminos
distintos. Mientras la coca ha hecho parte de las tradiciones de pueblos
histéricos de distintas regiones del pais®, €l cannabis y da amapola
llegaron de otras regiones del mundo, y fueron cultivadas inicialmente
para explotar sus usos psicoactivos con fines comerciales dentro de
mercados ilicitos®. Esta historia de produccion y prohibicion también
estuvo acompanada por formas de estigmatizacion diferenciada sobre
las personas que se relacionan con cada una de estas plantas, por
lo que para entender estas narrativas resulta central comprender su
interrelacion con circunstancias como la politica internacional o el tipo
de uso.

Hojon Ae
COCA

Estos efectos diferenciados se ejemplifican de manera clara con las
narrativas alrededor de latheja'de’cocay las personas que se relacionan
con esta. Una planta que tradicionalmente habia sido utilizada por
comunidades indigenas y campesinas por sus diversos usos medicinales,
pero que con el auge de la cocaina en la década de 1970, se convirtid, ala
vez, en una fuente de subsistencia econdmica para diversas familias de
la ruralidad colombiana y en el principal de las politicas prohibicionistas
mas agresivas™.

Desintoxicar narrativas parte del reconocimiento de que en la raiz
histérica de la coca se encuentran elementos claves para apreciar la

8 Corte Constitucional colombiana, «Sentencia C-882 de 2011».

9 Ospina et al., «<Poppies, opium and heroin. Production in Colombia»; Britto, El boom de la
marihuana.

0 Qscar A. Alfonso R. et al., «Para voltear la hoja. Del moralismo y la criminalizacion a la
industrializacién de la coca».

Colombia:
Coca, cannabis y amapola

complejidad de esta planta de poder, cuyo valor va mucho mas alla de
la controversia en torno a sus derivados. Al comprender la coca en su
totalidad —como rito, medicina ancestral, materia prima de identidades
comunitarias y objeto de regulaciones nacionales e internacionales—
estaremos en mejores condiciones de impulsar un dialogo respetuoso
sobre su futuro. Asi mismo, consideramos que es un camino prioritario
para poder desarticular las narrativas que han validado las condiciones
de marginacion que viven las poblaciones que se relacionan con el
cultivo de esta planta de poder, y en consecuencia, construir, junto a
las poblaciones mismas, nuevos discursos que se orienten al respeto de
sus derechos humanos, al reconocimiento de sus saberesy a la toma de
decisiones publicas basadas en la evidencia.

Lahojade cocaha sido un elemento esencial en las practicas culturales
y medicinales de los pueblos andinos, no es Unicamente una planta, sino
que es un puente entre lo material y lo simbdlico. En Colombia, desde
tiempos previos a la colonia y hasta la actualidad, las comunidades
la empleaban para mitigar el hambre, combatir la fatiga y acompanar
las largas jornadas de trabajo". Ademas, gracias a sus propiedades
anestésicas y estimulantes, se utiliza con fines terapéuticos para

" Elementa DDHH, «Historia de la prohibicion de la hoja de coca».
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aliviar dolores de cabeza, el mal de altura, heridas e infecciones™. Estas
aplicaciones rituales y curativas subrayan el valor simbélico de lai€oca)
el profundo conocimiento de sus alcaloides y su papel en el desarrollo de
las comunidades.

En Colombia, el mambeo ha sido la forma predominante de
consumo tradicional. A lo largo del territorio nacional se hace uso de
preparaciones con hoja de coca y la hoja misma para desarrollar la
practica de mambeo®. Esta tiene, ademas de los anteriores usos, uno
comunitario para la socializacion, el afianzamiento de las relaciones
comunitarias, y el aprendizaje y la memoria colectiva, entre otros™. Su
uso no esta vinculado al animo de producir cocaina, sino al bienestar
colectivo y al mantenimiento de tradiciones. Esta préactica del mambeo
permite distinguir con claridad entre practicas culturales que no estan
asociadas a la ilegalidad y los procesos industriales que dieron paso a
la cocaina.

No obstante, asi como ha sido histérico su uso también lo han sido las
formas de control sobre las personas que se relacionan con la planta y
sobre la planta misma. Esta tension, presente desde las regulaciones
coloniales y agudizada por las corrientes higienistas del siglo XX, derivo
en un endurecimiento radical a partir de los anos 70. Bajo la influencia
de la «guerra contra las drogas», se consolidé un marco juridico y militar
que equiparo6 la hoja con estupefacientes industriales, priorizando la
erradicacioén forzosa sobre el reconocimiento cultural. El resultado de
estos mecanismos fue una vision univoca de la coca como “problema de
seqguridad” que estigmatiza al campesinado.

Para dimensionar como se construyd y consolid6 esta estigmatizacion
a lo largo del tiempo, la siguiente infografia traza la ruta histérica
y normativa de la coca. El recorrido visual expone la evolucion del
discurso estatal: desde la ambigledad del periodo colonial y las lo6gicas
higienistas, pasando por la violenta radicalizacion de la “guerra contra
las drogas” en los anos 70, hasta llegar al punto critico de las marchas
de 1996, donde el Estado respondi6 a las exigencias de supervivencia
campesinaconrepresiény la etiqueta criminalizadora de “narcoguerrilla”.
Finalmente, esta linea de tiempo nos conduce hasta el hito discursivo
de 2016, momento en el que, tras décadas de violencia institucional, se
reconocio, con escasos precedentes, a las personas cultivadoras como
sujetos politicos e interlocutores validos.

2 |bid.

5 Elementa DDHH, «El mambeo de la hoja de coca como una forma nutricional».

™ Herney Ruiz, «Coca Chewing Peasants»; Pablo Zuleta y Deysy Lorena Daza, «El mambeo de la
hoja de coca como una forma nutricional».

Colombia:
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LA EVOLUCION DEL ESTIGMA:
EL CERCO SOBRE LA PLANTA'Y EL CULTIVADOR

Se asocia la planta a rituales paganos y
“pactos con el diablo”. Concilios de Lima
(S.XV1) buscan prohibirla por ser obstaculo
para la evangelizacion.

“La coca es idolatria” vs.
“La coca es necesaria para
la explotacién laboral”

La iglesia

Se reconoce gue sin coca, el indigena no rinde
igual en las minas. Felipe Il decide no prohibirla,
sino gravarla con impuestos (La Mita). Se
La Corona/ convierte en mercancia clave para pagar
Economia  salarios.

Colombia entra al sistema fiscalizador global. Ley 11
de 1920, primera restriccion oficial. Se limita la venta
de derivados a “fines medicinales” bajo receta.

Presion
Internacional “El cultivador y consumidor
es un enfermo/
degenerado”. Se borra
la cultura y se impone la
“higiene racial”.

Intelectuales y médicos colombianos atacan la
planta para “civilizar” al indigena. Se posiciona
el consumo como causa de™degeneracion de
la raza".

La ciencia racista

Decreto 896 de 1947, el Ministerio de Higiene clasifica
el cultivo y venta de hojas de coca como un delito
equiparado a la marihuana), prohibiendo su cultivo
salvo permiso estricto (que nuca se daba).

La criminalizacién

1) Richard Nixon declara la “Guerra contra las
drogas” en 1971y la politica antinarcéticos se
vuelve asunto de politica exterior. 2) Decreto 1188
de 1974: Estatuto Nacional de Estupefacientes
Mano dura inicial. Se endurecen las penas.
de EE.UU.

“El cultivador es un
criminal y una amenaza

Ley 30 de 1986 (Estatuto Nacional de Estupefa-
a la seguridad social”

Ley cientes) se adopta tras el asesinato de Rodrigo
30/1986 Lara Bonilla, se militariza la lucha, se permite el
El enemigo  Us® de herbicidas y borra la distincion entre
interno campesino y narcotraficante.

El movimiento cocalero emerge como sujeto
politico (marchas de 1994 y 1996), y el Estado
responde con rerresibn y estigmatizacion

q . ("narcoguerrilla
La resistencia g

Implementacién del Plan Colombia (1999/2000).

Inyeccion masiva de dinero para helicopteros

glifosato. Mas de 1.8 millones de hectareas asperjadas

entre 2000 y 2015, causando crisis de salud y
Guerra quimica desplazamiento.

“Fumigar es la Unica
solucién, sin importar
el costo humano o
Sentencia T-236 de 2017 de la Corte Constitucio- ambiental”
nal, suspende aspersién con glifosato invocando el

principio de precaucién (riesgo de cancer/OMS).

Reconocimiento
del dafo

El punto 4 del Acuerdo de Paz, reconoce el problema
como social/econémico. Crea el PNIS (Programa
Nacional Integral de Sustitucion).

La esgﬁll'gnza

fension
entre “sustitucion voluntaria”
acuerdo) vs. “erradicacion
forzada” (inercia estatal)

Debates actuales sobre regulacion del
mercado (cocaina y cannabis) y sus
alternativos, desafiando la prohibicion total.

Nuevos horizontes

Falta de garantias de seguridad. Asesinato
sistematico de lideres de sustitucion y retorno
gradual a la retérica de mano dura.

El incumplimiento

Elaborado por Elementa DDHH con base en Historia de la prohibicion de la hoja de coca,
Desarrollo rural integral para cultiv'q_dorleg ylcu(lztév\?doras de hoja de coca, y el Informe
inal de la .
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Si bien el Acuerdo de Paz de 2016 intentd fracturar este paradigma
punitivo mediante el PNIS, la implementacion de lo pactado ha
sido precaria. Los programas de sustitucion enfrentaron barreras
estructurales en infraestructura y acceso a mercados, impidiendo una
transformacion real. Como consecuencia, la violencia no cesé; por
el contrario, la persistencia de la estigmatizacion y las operaciones
de erradicacion detonaron nuevas formas de vulneracién de
derechos humanos contra las comunidades productoras —incluyendo
homicidios, masacres y el uso de civiles en confrontaciones armadas—,
manteniéndolas en una situacion de vulnerabilidad critica.

Coannabis

Awmarpolan

Las trayectorias del ‘cannabis y la amapola en Colombia representan
capitulos distintos pero que comparten una misma historia marcada por
el sistema de prohibicién, la violencia y la estigmatizacion. Mientras‘el
cannabis se estima que llego6 a principios de siglo XX como resultado de
la migracion laboral y las rutas comerciales que comenzaron a conectar
la zona bananeray los puertos de Santa Marta y Barranquilla con el resto
del Caribe® y hoy transita hacia una practica abierta y reivindicada, (a
amapola emergio en los anos 80, como cultivo de subsistencia ante la
crisis rural, permaneciendo hasta hoy asociada a un consumo oculto o
vergonzante™. Comprender estos origenes divergentes es fundamental
para desmantelar las narrativas que han justificado politicas punitivas;
sin embargo, mas alla de sus diferencias histéricas, ambos cultivos
terminaron convergiendo en un escenario comun de guerray control.

> Britto, «El boom de la marihuana», 2022.
8 Elementa DDHH, «Derechos en contexto Medellin».
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DOS MUNDOS, UNA PROHIBICION:

El estigma desigual

El CANNABIS
La bonanza marimbera

CONTEXTO DE ORIGEN
/C;’sta Caribe
El contrabando

hacia EE.UU.
enlos70'S

NARRATIVA SOCIAL
« Visible
* Exito comercial
* Ascenso social

DINAMICA ECONOMICA

« llusion de abundancia
¢ Inflacién de precios
* Burbuja de consumo

ESTATUS ACTUAL
* Mercantilizacion

LA AMAPOLA
La crisis silenciosa

CONTEXTO DE ORIGEN
Los Andes
Crisis cafetera

J) enlos90's

NARRATIVA SOCIAL

« Silenciosa
* Vergonzante
* Pura subsistencia

DINAMICA ECONOMICA
* Miseria
* Nunca hubo bonanza
* Valor en trafico
internacional

ESTATUS ACTUAL
* El olvido:

* "Oro verde" limbo juridico

* El cultivador tradicional . Demqnizafia §
es excluido « Erradicacién y glifosato

Elaborado por Elementa DDHH con base en Impacto social de la bonanza marimbera en la Costa
Norte Colombiana y en Barranquilla, La Bonanza Marimbera: crénica de una tragedia anunciada,
Amapola, opio y heroina, y Geografia de los cultivos ilicitos y conflicto armado en Colombia.

Si bien los origenes del €annabis y (la amapola fueron disimiles, sus
trayectorias terminaron por encontrarse inevitablemente bajo la sombra
del conflicto armado. Fue en este escenario donde ambos cultivos
sufrieron el impacto de actores que, en su disputa por el control territorial
y las rentas de las economias ilicitas, transformaron radicalmente las
dinamicas rurales. La participacion de estos grupos armados trascendio
el simple control militar; instauraron un orden que abarcé desde el cobro
de impuestos y la construccion de bases sociales mediante la coercidn,
hasta el reemplazo de la institucionalidad estatal y el involucramiento
directo en la cadena de produccién y comercializacion”. Esta simbiosis
forzada se convirtié en el caldo de cultivo ideal para la construccién
de narrativas estigmatizantes, las cuales terminaron por atrapar a los
cultivadores en un fuego cruzado entre laviolencia de los actores ilegales
y la represion punitiva del Estado.

7" Diaz y Sanchez, «Geografia de los cultivos ilicitos y Conflicto armado en Colombia»; Thoumi,
«Las FARC y el campesinado cultivador de plantasilicitas».
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El panorama actual refleja las profundas contradicciones de esta disputa
de sentidos:

El Cannabisy la La Amapolay el
exclusion corporativa VL ET )
« Laplanta hasidoobjeto « Laamapola permanece sumida
de avances legislativos enunlimbo juridicoy en un
e interpretaciones silencio absoluto.

jurisprudenciales en clave

medicinal y cientifica® « Atrapada entre unanarrativa

nacional casi inexistente

« Este modelo, disenado bajo una y una robusta prohibicion
l6gica estrictamente industrial- internacional, tanto la planta
farmacéutica, ha erigido como sus cultivadores carecen
barreras técnicas y financieras de un horizonte de futuro claro.

que impiden la integracion
de los pequenos cultivadores
tradicionales.

« Laexclusion sistematica de
esta conversacién, sumada
al abandono de programas
de sustitucion como el
PNIS, condena a las familias
amapoleras a una inacabable
zona de criminalizaciény
subsistencia precaria.

« Se perpetuan dinamicas de
exclusion donde la planta se
convierte en una mercancia
aséptica, mientras que el
“cultivador histérico” —quien
soporté laviolencia de la
prohibicion— es rotulado ahora
como “no apto” o “informal” para
participar en el mercado legal
que él mismo ayudo a cimentar.

Frente a este horizonte de exclusion, desde los territorios han
comenzado a emerger modelos de regulacion comunitaria
y movimientos sociales que desafian los enfoques estatales
tradicionales. Estas iniciativas desarrollan contra-narrativas
basadas en la autonomia y en los derechos de las comunidades
cultivadoras y usuarias:

8 Rivera, «Los desafios del cannabis medicinal en Colombia | Transnational Institute».
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En los (centros urbanos, el
activismo cannabico construye
un relato de libertades civiles®,
promoviendo el autocultivo
y los clubes sociales como
una “tercera via® que rompe
la falsa dicotomia entre el
mercado criminal y el monopolio
corporativo?.

Aun mas contundente es la
respuesta de las ‘comunidades
del Cauca. Al implementar sus
propios sistemas de regulacion
basados en el “gobierno propio”
y en su conocimiento ancestral
de la planta, no solo exigen
ser incluidos en el relato del
Estado; estan escribiendo el
suyo propio?. Proponen una
narrativa de soberania territorial
y pluralismo juridico, donde su
conocimiento y experiencia se
reivindican como una fuente
legitima de ley.

19 Esteban Linares y Elementa DDHH, «Cannabicas y cannabicos de Colombia: unios».

20 Kapkin, «¢Existe una causa comun en la Marcha Cannabica de Colombia?»; Cruz, «Marihuana
en Colombia».

2 Viso Mutop, «Impacto del Cannabis en el tejido social de la comunidad indigena en el Norte del
Departamento del Cauca»; Carlos Espitia y Salomon Majbub, «La economia de la marihuana en
elenclave productivo del Norte del Cauca».
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Rostros y territorios:
Geografia humana de los cultivos

Para comprender la realidad actual de los cultivos de uso ilicito en
Colombia, es necesario trascender la simple ubicacion geografica y
observar quiénes son las personas que los sostienen. Si bien la coca,
el cannabis y la amapola han tenido trayectorias histéricas diversas,
hoy asistimos a un claro fenédmeno de concentracién: la coca se agrupa
mayoritariamente en Norte de Santander, Narifio, Cauca y Putumayo??;
mientras que la amapolay el cannabis —pese al vacio de datos oficiales—
mantienen focos productivos evidentes en la alta montana y el norte del
Cauca(Caloto, Toribio, Corinto), respectivamente®,.

Sin embargo, para desintoxicar las narrativas no basta con mirar el
mapa; es urgente ponerles rostro a las cifras e identificar la division
del trabajo que a menudo se invisibiliza bajo términos criminalizantes.
Bajo esta premisa, a continuacion analizaremos las dinamicas en
Catatumbo, la Amazonia, Narino y el Cauca. Estas regiones, aunque
comparten la persistencia de las economias ilegalizadas, presentan
profundas diferencias en su organizacion social y étnica. Este recorrido
permitird evidenciar los impactos diferenciados en mujeres, jovenes
y comunidades, contrastando la estigmatizacion con las realidades
locales.

Amazonia/Putumayo

22 QOficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) y Sistema Integrado de
Monitoreo de Cultivos llicitos (SIMCI), «Monitoreo de territorios con presencia de cultivos de coca
2023».

% E| Espectador, «El pesebre de marihuana que crece en el norte del Cauca»; Espitia-Cuecay
Majbub-Avendano, «La economia de la marihuana en el enclave productivo del Norte del Cauca»;
Serrano et al., Caracterizacion agrocultural del cultivo de amapola y de los territorios afectados -
Sintesis de resultados de investigacion.



Roles y rostros:
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Roles y rostros:

équién esta detras de las
plantas?

Los discursos oficiales y mediticos han tendido a aplanar esta
realidad bajo términos exclusivamente punitivos, invisibilizando
la compleja red laboral y humana que sostiene estas economias de
subsistencia. Es indispensable desmontar la figura del “criminal”
abstracto para entender que detras de cada hectarea cultivada no
hay un enemigo del Estado, sino familias, vecinos y trabajadores
que desempenan oficios especializados. Sus vidas transcurren en
una dindmica de trabajo agricola cotidiano —con sus propias reglas,
saberes y jerarquias— que desborda, por mucho, la simplicidad del
estigma.

En el caso de laf€oca; la produccion se sostiene sobre una estructura
social diversa donde las mujeres juegan un rol central, aunque a menudo
invisibilizado. En la base se encuentran los cultivadores y cultivadoras,
generalmente nucleos familiares que gestionan parcelas pequenas
—de una hectéarea en promedio— y cuidan la planta como su principal
sustento?. Junto a ellas aparecendos y las recolectoras o “raspachines”,
una fuerza laboral flotante, compuesta a menudo por jovenes y/o
migrantes que se desplazan entre veredas segun las temporadas
de cosecha; su labor no se limita a raspar la hoja, sino que incluye la
adecuacién de tierras y la siembra®. Finalmente, estanias personas
quimiqueras, quienes buscando mayores ingresos, asumen el riesgo
de operar los laboratorios artesanales o “cocinas” para transformar la
hoja en pasta base, un proceso que requiere conocimientos empiricos
especificos?.

Por su parte, la economia del ‘cannabis ha desarrollado una
especializacion particular, especialmente en enclaves como el norte
del Cauca. Aqui se distinguen las personas cultivadoras encargadas

24 UNODC, «Colombia Monitoreo de Cultivos llicitos 2019».

% Ministerio de Justicia y del Derecho, «Caracteristicas agroculturales de los cultivos de coca
en Colombia»

% Cuesta Astroz et al., «<Mujeres y economia cocalera en el putumayo».
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de la agronomia del cultivo, la fumigacion y el control de plagas.
Sin embargo, una figura emblematica de esta cadena es la de las
“pelugueras”, un rol mayoritariamente femenino?. Ellas son contratadas
especificamente para la post-cosecha, encargandose de “manicurar”
la flor con tijeras, limpiando los residuos de hoja con destreza y
rapidez. Una vez lista la produccién, entran en escena los mochileros,
intermediarios logisticos cuya tarea es transportar la cosecha desde
las zonas montanosas de dificil acceso hasta los puntos de acopio?.

Y en ultimo lugar, el cultivo delamapola se distingue por ser una labor de
cuidado intensivo y delicado. A diferencia de otros cultivos, la amapola
no permite una mecanizacion facil y depende casi exclusivamente de la
mano de obra manual, requiriendo un promedio de 218 jornales (un dia de
trabajo realizado por cada persona) para la produccion de una hectéarea.
Losjornaleros del latex son quienes sostienen esta economia; su trabajo
se divide entre el mantenimiento del cultivo y una cosecha minuciosa
que implica el rayado preciso del bulbo y la recoleccion manual de la
“leche” 0 goma, una tarea que exige pacienciay técnica experta?.

COCA- TRABAJO COMUNITARIO
Recolector

Rol de
cuidado

El mochilero

La
peluquera

AMAPOLA - LABOR INTENSIVA

LABOR INTENSVA:

218 JORNAL,
POR HECTAREE\S

Elaborado por Elementa DDHH.

2 Espitia-Cueca y Majbub-Avendario, «La economia de la marihuana en el enclave productivo
del Norte del Cauca».

% |bid.

2 Ministerio de Justiciay del Derecho y Oficina de las Naciones Unidas contra la Drogayy el Delito
(UNODC), «Caracterizacion agrocultural del cultivo de amapolay de los territorios afectados».
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Mas alld de los roles funcionales, la economia de las drogas ilicitas
no opera en un vacio social; por el contrario, utiliza las profundas
brechas de desigualdad del pais para organizar su fuerza laboral.
La interseccionalidad revela que la experiencia de la ilegalidad es
radicalmente distinta dependiendo de quién la habita. No es lo mismo ser
un patron de finca mestizo en el Meta que una mujer afrodescendiente
en Tumaco o un migrante indocumentado en el Catatumbo. El sistema
productivo ilicito funciona como un espejo deformante del mercado
laboral legal: altamente informal, generizado y racializado, pero sin las
protecciones del Estado®.

La participaciéon de las mujeres ha sido
sistematicamente malinterpretada. Lejos
de ser actrices pasivas, constituyen
la columna vertebral logistica de los
enclaves, representando el 46.9% de los
integrantes de las familias cocaleras®.. Sin
embargo, su insercién esta marcada por
una precarizacion extrema. En la division
sexual del trabajo, roles como el de la
“cocinera”son vitales parala productividad
fisica de los recolectores, pero conllevan
riesgos juridicos desproporcionados,
como estar en riesgo de ser procesadas
por delitos relacionados con drogas.
Por otro lado, las ‘mujeres recolectoras
enfrentan una brecha salarial de facto
y riesgos diferenciados que afectan su
salud reproductiva y que raramente son
atendidos®.

30 Garzony Gélvez, «;Quiénes son las familias que viven en las zonas con cultivos de coca?»

51 Garzény Gelvez, «;Quiénes son las familias que viven en las zonas con cultivos de coca?»

%2 UNODC, «Analisis de la participacion de las mujeres en la cadena de valor del narcotrafico»;
Garzény Gélvez, «;Quiénes son las familias que viven en las zonas con cultivos de coca?»
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Igualmente, los territorios cocaleros son
demograficamente jévenes (41% menores
de 19 anos), pero estructuralmente
hostiles®. El trabajo infantil se normaliza
como mecanismo de supervivencia:
los nifos se inician como recolectores
enfrentando desgaste fisico, y las ninas
son absorbidas por labores domeésticas
invisibilizadas®*. Esta dindmica genera
una “adultizacién” forzada y desercién
escolar que crea una trampa de pobreza
a largo plazo. Ademas, por la vinculacion
de la actividad productiva con actores
armados ilegales el transito por dindmicas
de reclutamiento forzado resulta desde su
perspectiva mas facil®.

El mapa de los cultivos se superpone
casi exactamente con los territorios
étnicos, evidenciando un racismo
estructural y ambiental. En el Pacifico,
por ejemplo, la economia ilicita ha
erosionado practicas culturales de
comunidades afrodescendientes
y seguridad alimentaria®®. A esto se
suma la crisis migratoria. Las personas
migrantes de Venezuela funcionan hoy
como el nuevo proletariado de la coca:
unamanodeobrabarataysinderechos.
Se les paga menos, se les asignan las
tareas mas toxicas en los laboratorios
y, si enferman, son descartados®.

% Garzony Gélvez, «;Quiénes son las familias que viven en las zonas con cultivos de coca?»

% Yanez et al., «Andlisis de entrevistas realizadas a jovenes cultivadores de coca y amapola en
Colombia, Ecuador, México y Peru».

% Ibid.

% INDEPAZ, «Economias de los conflictos armados en Colombia».

%7 Monsalve, «Migrar para raspar coca».
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Geografias de

resistencia:
Cuatro territorios clave

Al poner el foco en estas regiones, la premisa es clara: no estamos ante
delincuentes, sino ante sujetos historicos que luchan por una vida digna.
Aunque diversos entre si, estos territorios comparten un patrén de
abandono estatal crénico, donde la desproporcionada presencia militar
contrasta con la ausencia de una reforma rural integral y de servicios
basicos. En este escenario, la decision de sembrar plantas ilegalizadas
no nace de una “voluntad criminal’, sino que constituye una estrategia
de supervivencia econdémica ante condiciones estructurales que hacen
inviables las economias legales.

Historicamente, estas zonas han sido tratadas como fronteras de
extraccion y corredores de guerra.{fa'coca, la amapola yla marihuana
son solo el ciclo mas reciente de una economia que agota los recursos
sin dejar desarrollo local. Sin embargo,las comunidades se niegan a
ser definidas por el narcotrafico; sus organizaciones sociales resisten
proponiendo visiones alternativas de ordenamiento territorial que
chocan, a menudo, tanto con los intereses de los actores armados como
con lavision de un Estado que percibe estos espacios Unicamente como
focos a someter.

En consecuencia, la evidencia exige dejar de ver estos lugares como
meros “enclaves de violencia” para comprenderlos como territorios
complejos en disputa por la autonomia: La historia de estas regiones no
es una cronica policial, sino una memoria de luchas superpuestas contra
el despojo y la imposicion de modelos de desarrollo ajenos. Desintoxicar
la narrativa implica, entonces, reconocer que alli no habita el crimen, sino
la resistencia.

Geografias de resistencia:
Catatumbo

La regién del Catatumbo en el departamento de Norte de Santander, es
quiza uno de los territorios mas impactados por las narrativas toxicas en
Colombia. Su nombre en medios y en la cultura general evoca imagenes
de violencia y querra. Sin embargo, detras de esta narrativa simplista se
esconde una historia compleja de despojo, abandono y, sobre todo, de
una tenaz resistencia campesina que lucha por construir un proyecto de
vida digno en medio de disputas armadas que trascienden las fronteras
nacionales.

La historia contemporanea del Catatumbo no comienza con la coca,
sino con el petréleo. La instalacion de empresas petroleras a principios
del siglo XX marco6 el inicio de un ciclo de violencia extractivista. Las
comunidades indigenas Bari, habitantes ancestrales de este territorio,
fueron persequidas, desplazadas y asesinadas para dar paso a la
explotacion de hidrocarburos, en un proceso violento que conto con la
participacion de agentes estatales®.

Paralelamente, la region se convirtié en un refugio para campesinos
expulsados de otras zonas del pais por la violencia bipartidista y la falta
de tierras®. Estas familias colonas se dedicaron inicialmente a cultivos
legales, pero se enfrentaron a la ausencia de vias y la imposibilidad de
comercializar sus productos“’. En este contexto,la’hiojade cocaaparecio
como una alternativa viable para la subsistencia”. Desde la década
de 1980, la consolidacion de la economia cocalera atrajo la presencia
de grupos guerrilleros, lo que fue acompanado de la designacién del
territorio bajo el rotulo de “zona roja”, que significaba una aplicacion de
lucha contrainsurgente y una militarizacion intensiva del territorio®2.

Esta estrategia fracaso en erradicar a los grupos armados o los cultivos,
y por el contrario, gano en profundizar la estigmatizacion de la poblacién
cultivadora. Como ya se vio en el capitulo 2, las organizaciones sociales,
los sindicatos y los lideres comunitarios fueron sistematicamente
senalados como “fachadas” de los actores armados y narcotraficantes,
lo que les resté autonomia, les nego legitimidad y justifico una brutal
represion en su contra, incluyendo amenazas, torturas y asesinatos®.

% Pérez Trujillo, «Catatumbo».

¥ Ibid.

40 bid.

4 Connectas, «Los intereses detras de la guerra en el Catatumbo».

42 Pérez Trujillo, «Catatumbo».
4 lbid.
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La violencia en el Catatumbo
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Elaborado por Elementa DDHH con base en Tasa de Homicidios (Basada en reporte de
homicidios de la Policia Nacional).

El territorio del Catatumbo, adquiere una capa de complejidad por su
ubicacion geografica en la medida en que comparte territorio fronterizo
con Venezuela. La region es un corredor estratégico para la exportacion
de cocaina y para otras economias ilegales, lo que la convierte en un
territorio altamente codiciado por los grupos armados que buscan
controlar no solo los cultivos sino también las rutas transfronterizas.

El resultado de esta confluencia de factores es una crisis humanitaria
crénica y agudizada. La Defensoria del Pueblo calificé la situacion del
Catatumbo en 2025 como “la emergencia humanitaria mas grande
desde que hay registro en Colombia a causa del conflicto armado™“. La
disputa por el control territorial y las rentas ilicitas es multifactorial y
extremadamente violenta.

En el intermedio de las disputas armadas, la poblacion civil cultivadora
se ha visto atrapada. La violencia se manifiesta en desplazamientos
masivos, confinamientos, la instalacion de minas antipersonal, el
uso de nuevas tecnologias de guerra como drones con explosivos,
el reclutamiento forzado de jovenes y ataques directos contra las
comunidades indigenas y los lideres sociales. Las personas firmantes
del Acuerdo de Paz son un blanco particular, sufriendo asesinatos,

4 Defensoria del Pueblo, «El Catatumbo padece la emergencia humanitaria mas grande desde
qéue hay registro en Colombia, a causa del conflicto armado».
% Connectas, «Los intereses detras de la guerra en el Catatumbo».

Geografias de resistencia:
Amazonia (Putumayo, Guaviare y Caquetd)

desapariciones y desplazamientos forzados que socavan cualquier
esfuerzo de reconciliaciéon®s.

En este contexto, la respuesta de las comunidades del Catatumbo ha
sido una notable capacidad de asociacion. Organizaciones como la
Asociacién Campesina del Catatumbo (ASCAMCAT) y la Coordinadora
Nacional de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana (COCCAM) se
han consolidado como voces de la lucha campesina en la region®. Su
plataforma, que recoge muchas de las aspiraciones del campesinado,
se centra en la defensa de la vida, la dignidad, la tenencia de la tierra y,
fundamentalmente, la permanencia en el territorio. Estas, en conjunto
con otras organizaciones, han promovido la consolidacién de la Zona de
Reserva Campesina, en busqueda del fortalecimiento de la economia
campesina, la proteccion del medio ambiente, y la limitacién de la
expansion de la frontera agricola, cémo proyecto de vida alternativo al
modelo extractivista y a las economias ilegales. Asi mismo se articulan
para denunciar sistematicamente las violaciones a los derechos
humanos derivadas de las politicas antidrogas punitivas del Estado,
que criminalizan al campesinado sin ofrecer soluciones estructurales*®.

La Amazonia colombiana, particularmente los departamentos de
Putumayo, Guaviare y Caqueta, representa la historia de la expansion de
la frontera agricola y del conflicto armado hacia las selvas del pais. Es
un territorio marcado por sucesivos ciclos de economias extractivistas,
una colonizacién impulsada por la necesidad y la violencia, y el impacto
devastador de una politica de drogas que priorizd la represién sobre el
desarrollo.

Histéricamente, la region amazdnica podria considerarse que fue un
“espacio vacio” por el Estado, un territorio marginal cuya Unica funcion era
la extraccién de recursos naturales. Como evidencia de este abandono

“  Defensoria del Pueblo, «E| Catatumbo padece la emergencia humanitaria mas grande desde
q7ue hay registro en Colombia, a causa del conflicto armado».

4 ASCAMCAT, «Banderas de Lucha Campesina»; Carvajal Rodriguez et al., «La Coordinadora
Nacional de cultivadores de coca, amapola y marihuana del Norte de Santander (COCCAM), una
experiencia en la defensay el desarrollo territorial».

4 Carvajal Rodriguez et al., «La Coordinadora Nacional de cultivadores de coca, amapola
y marihuana del Norte de Santander (COCCAM), una experiencia en la defensa y el desarrollo
territorial».
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institucional, tras padecer durante mas de un siglo el despojo de ciclos
extractivos, estas selvas recibieron en los anos 60y 70 a miles de familias
campesinas que huian de la violencia del interior del pais. Sin vias de
comunicacién ni asistencia estatal, comercializar productos agricolas
licitosresultd serunatareaimposible. Fue precisamente este aislamiento
estructural el que consolidé a la coca en los anos 80 como la Unica
economia de subsistencia real: un producto con demanda asegurada que
se compraba directamente enla finca, resolviendo el problema insalvable
del transporte. Impulsados por esta necesidad estricta de supervivencia,
los cultivos en el Putumayo experimentaron un crecimiento exponencial,
pasando de 17.000 a casi 70.000 hectareas entre 1996 y 1999, convirtiendo
alaregién en el epicentro cocalero del pais.

Ciclos extractivistas:

Una historia acumulativa

S. XIX - Inicios S. XX
Quinay caucho

Mediados S. XX
Pieles y petréleo

60s - 70s
Colonizacién
campesina

80s - 90s
La bonanza cocalera

Elaborado por Elementa DDHH con base en Transiciones Entre Economias (i)Licitas y
Regulaciones Armadas En El posacuerdo, Cultivos de coca, conflicto y deslegitimacion del
Estado en el Putumayo, y Coca, politica y Estado en el caso de Putumayo 1978-2006.

Geografias de resistencia:
Amazonia (Putumayo, Guaviare y Caquetd)

Durante décadas, las FARC-EP ejercieron un control casi hegemaénico
sobre lavida social y laeconomia de la cocaina en gran parte de Putumayo
y Guaviare. Actuaban como un Estado de facto, regulando la compra y
venta de la pasta base, impartiendo justicia y cobrando impuestos®.
El Acuerdo de Paz de 2016 y la desmovilizacion de las FARC crearon un
vacio de poder que el Estado colombiano no logré ocupar. En su lugar, el
territorio fue rapidamente copado por una compleja reconfiguracion de
actores armados. Surgieron grupos disidentes como el Frente Carolina
Ramirez y los “Comandos de la Frontera”.

Estos nuevos grupos han impuesto un régimen de control social aun
mas opresivo y pragmatico que el de las FARC. Los Comandos de la
Frontera, por ejemplo, ejercen una vigilancia total sobre la poblacion:
realizan retenes en los rios para revisar los teléfonos celulares de
los viajeros, imponen trabajos forzados para la construccion de
infraestructura a su servicio, aplican sanciones econémicas a quienes
no acatan sus oérdenes y regulan estrictamente con quién pueden
comerciar las personas cultivadoras®®.

Adicional a las amenazas a la sequridad de las personas se erigen
impactos diferenciados sobre el ambiente, pues en la Amazonia la
economia de la cocaina esta ligada a la deforestacion, aunque no sea su
principal determinante. A menudo, estas tierras, una vez agotadas, son
convertidas en pastizales para la ganaderia extensiva, en un proceso
continuo de expansion de la frontera agricola que destruye uno de los
ecosistemas mas biodiversos del planeta®.

Esta dinamica fue acelerada por el Plan Colombia, cuando el Estado
colombiano, con un masivo apoyo financiero y militar de Estados
Unidos, emprendidé la campana de aspersiéon aérea con glifosato mas
intensa del mundo. Entre 2002 y 2014, se fumigaron més de 1.5 millones
de hectareas en el pais, con la Amazonia como uno de los principales
objetivos®. El impacto de esta estrategia fue devastador. Lejos de ser
una herramienta de precisién, la aspersion aérea se convirtio en una
forma de “violencia quimica” indiscriminada®.

49 |bid.

%0 Turkewitz y Rios, «En lo profundo de Colombia, una nueva generacion de combatientes se
enfrenta por lo mismo».

' Fundacion parala Conservaciony el Desarrollo Sostenible, «Cultivosilicitos y deforestacion en
la Amazonia colombiana».

52 International Crisis Group, «Raices Profundas».

% Esteban Linares Sanabria y Elementa DDHH, «La erradicacion de cultivos: otra de las logicas
de la guerra en la naturaleza».



Geografias de resistencia:
Narifio

Testimonios de campesinos y reportes de organizaciones de
derechos humanos documentan cémo el glifosato no solo destruyé las
plantaciones de coca, sino que arrasé con los cultivos de pancoger,
enveneno las fuentes de agua, mat6 animales domesticos y silvestres,
y caus6 graves problemas de salud en la poblacién, incluyendo
enfermedades dermatologicas, problemas respiratorios, abortos y
posibles malformaciones congénitas®.

Las comunidades campesinas de la Amazonia también han demostrado
una importante capacidad de movilizacion, han sido quienes hacen
frente a la estigmatizacion y, sobre todo, a las agresivas politicas de
erradicacién forzada. Las masivas marchas cocaleras que paralizaron
Guaviare, Putumayo y Caqueta en 1996 son un hito en la historia de los
movimientos sociales en Colombia. Decenas de miles de campesinos
salieron a las carreteras no para defender el narcotrafico, sino para
protestar contra las fumigaciones aéreas que destruian sus cultivos de
alimentos y para exigir al Estado inversion social, vias, salud y educacién
como una alternativa real a la economia de la coca.

El departamento de Narino, en el suroccidente de Colombia, representa
una encrucijada de factores como la pobreza, diversidad y geografia
que crean uno de los escenarios mas complejos y violentos para las
personas cultivadoras en el marco del conflicto armado y las economias
ilicitas del pais. Si bien la expansién de los cultivos de coca en Narino
es un fendmeno mas reciente que en otras regiones del pais, y que se
intensifico a partir de mediados de la década de 1990, la hoja de coca,
y su transformacidén para exportar de manera ilegal es hoy el motor y
centro de disputa en uno de los corredores de exportacion de cocaina
mas importantes del mundo.

La planta de la coca ocup6 zonas de colonizacién campesina, resquardos
indigenas y territorios colectivos de comunidades negras, areas
histéricamente caracterizadas por el aislamiento geografico, la pobreza

% Gutiérrez, «Cultivos de coca en Colombia impactos socio-ambientales y politica de
erradicacion».

Geografias de resistencia:
Narifio

estructural y la desatencion estatal®. A diferencia de la colonizacion en
otras fronteras, en Narifio la coca no era una planta ajena; su uso tradicional
ya estaba presente en algunas comunidades, pero fue la economia del
narcotrafico la que la convirtié en un monocultivo a gran escala, alterando
las practicas culturales y productivas existentes.

La geografia de Narifio fue determinante. Su extensa y selvatica costa
Pacifica, junto con su frontera con Ecuador, lo convirtieron en el
trampolin ideal para la exportacion de cocaina hacia los mercados de
Centroaméricay Norteamérica®. Esta condicién de corredor estratégico
atrajo con una fuerza inusitada a todos los actores del conflicto armado,
que vieron en el control del territorio narinense la clave para dominar una
de las principales fuentes de financiacién de la guerra®’.

Narifno ostenta el titulo de ser el departamento con la mayor superficie
cultivada de coca en Colombia. Segun datos de 2023, junto con Norte
de Santander y Putumayo, concentra el 65% de toda la coca del
pais. El municipio de Tumaco, conocido como la “Perla del Pacifico”,
es el epicentro nacional de los cultivos, con casi 23,000 hectéreas
sembradas®. Sin embargo, esta inmensa economia ilicita no flota en
el vacio; se asienta sobre una precariedad estructural y una ausencia
de derechos de propiedad que, como se ilustra a continuacion, hacen
inviable cualquier economia licita.

% Diazy Sanchez, «Geografia de los cultivos ilicitos y Conflicto armado en Colombia».

% Silva Avalos, «Narifio, Colombia, kilometro cero del trafico de cocaina».

7 Lasso Urbano y Cabello-Tijerina, «Dialéctica del conflicto armado en el departamento de
Narifio, Colombia en tiempos de paz, lecciones para la construccién de una Paz Historica».

% Gonzalez Perafan, «La Hoja de Coca y la Politica Antidrogas en Colombia. Caso Cauca y
Narifio»; Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC)y Sistema Integrado
de Monitoreo de Cultivos llicitos (SIMCI), «Monitoreo de territorios con presencia de cultivos de
coca 2023».
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Narino: Precarizacion estructural

y violencia fragmentada

El contexto socioeconomico (la precariedad) - Indicadores
criticos y ausencia estatal (zonas cocaleras)

87.9%

Tasa de trabajo
informal
(Departamental)

47% Pobreza

multidimensional

57%
Pobreza monetaria

Cifras alarmantes

Informalidad en la tenencia de tierras

13%

Con titulos formales

87%

Sin titulos/Informal

Ausencia total de infraestructura y apoyo estatal para
hacer viables las economias licitas.

Elaborado por Elementa DDHH con base en ;Quiénes son las familias que viven en las zonas con
cultivos de coca?

Tal como se observa en el panorama de seguridad, la desmovilizacién
de las FARC-EP dejé un vacio de poder que no fue llenado por la
institucionalidad estatal, sino disputado a sangre y fuego por multiples
actores. La irrupcion simultanea del ELN, las disidencias (Estado Mayor
Central y Segunda Marquetalia) y una miriada de bandas locales que
actuan como subcontratistas, ha derivado en una fragmentacién del
poder armado sin precedentes.

Panorama de seguridad:

Vacio de poder y guerra abierta

El panaroma de seguridad (La fragmentacion)

Desmovilizacién FARC-EP — Vacio de poder no llenado por el Estado.

Presencia activa
del ELN

Disidencias FARC-EP: Disidencias FARC-EP:

Estado Mayor Segunda

Central (EMC) marquetalia

Alianzas locales
(ej. Bloque Occidental
Alfonso Cano)

Alianzas locales
(ej. Frente Oliver
Sinisterra)

Mirada de grupos
delincuenciales

locales

*Actuan como subcontratistas en la cadena del narcotrafico

Panorama volatil y fragmentado por el control territorial.

Elaborado por Elementa DDHH con base en Dialéctica del conflicto armado en el departamento de
Narino, Colombia en tiempos de paz, lecciones para la construccién de una Paz Histérica.

Esta atomizacién ha creado un “mercado de la violencia” altamente
competitivo. Alno existir unactor hegemdénico capaz de imponerunorden
unificado, laviolencia se convierte en el principal mecanismo pararegular
el mercado, controlar las rutas y someter a la poblacion. El resultado
es una crisis humanitaria permanente, marcada por desplazamientos
forzados masivos, confinamientos de comunidades enteras, masacres,
desapariciones forzadas y un intenso reclutamiento de menores, que
afecta de manera particularmente severa a las comunidades indigenas y
afrodescendientes, atrapadas en el fuego cruzado®.

5 Global Protection Cluster, «Analisis de Proteccion».
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Narino
Poblacion civil de Narifo

100
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. Indigenas . Afrocolombianos N/A
Poblacion o grupos con auto identificacion o pertenencia a comunidades étnicas.

Elaborada por Elementa DDHH con base en Una mirada actual al contexto migratorio y sus
determinantes sociales - Narifo.

Este mapa poblacional resalta dos casos puntuales. El caso del
Pueblo Awa, quienes fueron declarados por la Corte Constitucional en
riesgo de exterminio fisico y cultural, los Awa han visto sus territorios
invadidos por la siembra de coca, sus comunidades confinadas por
los enfrentamientos, sus lideres asesinados y sus jévenes reclutados
forzosamente®. De manera similar, lasicomunidades negras de la costa
Pacifica, en municipios como Tumaco, Barbacoas y El Charco, han visto
sus territorios colectivos convertidos en campos de batalla. La violencia
ha desarticulado sus formas de vida tradicionales, basadas en la pesca,
la agricultura y la relacion con el rio y el manglar. Los desplazamientos
masivos han vaciado veredas enteras, rompiendo el tejido social y
cultural®. Mientras que su lucha se ha centrado en la defensa de su
autonomia y territorio, las accione punitivas y las narrativas toxicas
asociadas a la economia ilicita y la violencia son una amenaza directa a
su supervivencia.

8 Prada Céspedes y Teyete, «El pueblo Awa resiste a amenazas como el petroleo y los cultivos
de coca».
5 Global Protection Cluster, «Andlisis de Proteccion».

Geografias de resistencia:
Cauca

El departamento del Cauca es un territorio de una inmensa diversidad
geografica, cultural y social, pero también un laboratorio donde todas
las formas de conflictos sociales y todas las variantes de las economias
ilicitas han convergido y se han adaptado. En el Cauca los conflictos son
un cumulo de disputas superpuestas donde la lucha historica por la tierra
se entrelaza con el control dedacoca, la marihuanay la amapola.

El conflicto en el Cauca tiene sus raices en los tiempos coloniales.
La historia del departamento es la historia de la lucha de los pueblos
indigenas, especialmente el pueblo Nasa, y de las comunidades
afrodescendientes contra el despojo sistematico de sus tierras por parte
de una élite terrateniente®?. Esta lucha por el territorio ha sido el motor
principal del conflicto social y armado durante siglos.

La llegada de los cultivos de uso ilicito en las ultimas décadas del siglo XX
no cred laquerraen el Cauca, sino que se insertd en ella, proporcionando un
nuevo y poderoso combustible para los actores armados y reconfigurando
las disputas territoriales. La geografia del departamento permitio la
consolidacion de tres enclaves productivos distintos: dla"amapola para
la produccién de heroina se establecio en las altas montanas del Macizo
Colombiano a principios de los 90, su auge coincidiendo con crisis
productivas que liberaron mano de obra campesina;la marihuana encontro
un enclave histérico en los municipios del norte del departamento; ydacoca
se extendid por la costa Pacificay el sur, en la estratégica region de la Bota
Caucanay el Caion del Micay®.

El Cauca es un epicentro de una de las disputas armadas mas intensas de
Colombia, y que ubica en el centro de las confrontaciones a una poblacién
civil que busca subsistencia con los medios que tiene a su disposicion.
En el territorio hacen presencia las disidencias del Estado Mayor Central,
con varios frentes del autodenominado Bloque Occidental Jacobo Arenas,
quienes se han especializado en el control de los diferentes enclaves
productivos. Estos grupos no solo se enfrentan a la fuerza publica, sino
también al ELN y, en ocasiones, entre si por el control de corredores y
rentas®. El frente Carlos Patifio ejerce un control férreo sobre la poblacion

82 Sanchez Gomez, «Relato de la guerra en el Cauca».

8 Ministerio de Justiciay del Derecho y Oficina de las Naciones Unidas contra la Drogayy el Delito
(UNODC), «Caracterizacion agrocultural del cultivo de amapolay de los territorios afectados».

8 Matta Colorado, «¢Por qué las disidencias de las Farc de Cauca y Valle tienen tanto poder
criminal?»




Geografias de resistencia: Geografias de resistencia:
Cauca Cauca

y la economia cocalera, lo que ha generado una grave crisis humanitaria,
especialmente en el municipio de Argelia, con desplazamientos masivos,
confinamientos y la utilizacion de la poblacion civil como escudo®.

ACTORES ARMADOS
(Disidencias/ELN)
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#
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ACTORES ARMADOS s
Disidencias/ELN
L
A
ACTORES ARMADOS
(Disidencias/ELN)
ACTORES ARMADOS
(Disidencias/ELN)

. Cannabis . Amapola . Coca

Elaborado por Elementa DDHH.

La violencia en el Cauca se manifiesta de multiples formas: masacres,
asesinatos selectivos de lideres sociales —con una afectacién
desproporcionada sobre las autoridades indigenas—, y el reclutamiento
forzado de nifios, nifias y jovenes por parte de los grupos armados®. Sin
embargo, larespuesta social a esta historia de violenciay despojo ha sido

65

Acaps ORG, «Colombia - Aumento de la violencia armada en Argelia, Cauca».
66

Mision de Observacion Electoral, Informe de violencia contra lideres y lideresas politicas,
sociales y comunales; Majbub Avendano, «Reconfiguracion del conflicto armado en el norte del
Cauca, sus consecuencias en la regulacion de la economia de la marihuana y mecanismos de
resistencia y paz del movimiento social».

excepcionalmente robusta en el Cauca. Este territorio vio nacer a uno de
los movimientos indigena mas robustos del pais, articulado en torno al
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC). A través de sus asambleas
comunitarias, su sistema de gobierno propio y su Guardia Indigena,
el CRIC ha ejercido una defensa historica del territorio, oponiéndose
a la presencia de todos los actores armados —legales e ilegales— y a
la expansion de las economias ilicitas®.(Esta postura de resistencia y
autonomialos ha convertido en un objetivo militar constante para quienes
buscan controlar sus territorios®. Esto agudiza los choques y explica en
alguna medida la intensidad de la violencia y por qué los lideres indigenas
son un objetivo militar prioritario.

Por otro lado, la complejidad de las dinamicas sociales va mas alla del
enfrentamiento entre comunidades y grupos armados. En el norte del
Cauca, la consolidada economia de la marihuana ha dado origen a una
formadeorganizacionsocial particularconocidacomo”ElGremio”. Esteno
esungrupo armado, sino una estructura social que agrupa a cultivadores,
recolectores y otros trabajadores de la cadena productiva. “El Gremio”
funciona como un regulador de facto de la economia, estableciendo
precios, mediando en disputas y negociando con los demas actores
presentes en el territorio, incluyendo a las autoridades indigenas y a los
grupos armados®®.

La coexistencia entre la autoridad indigena y la economia de la marihuana
es profundamente tensa. Se han registrado enfrentamientos directos
entre la Guardia Indigena, que en cumplimiento de sus mandatos de control
territorial intenta erradicar manualmente los cultivos, y miembros de “El
Gremio’, que defienden lo que consideran su unica fuente de sustento
econémico70. Este es un claro ejemplo de un choque de legitimidades y
visiones sobre el territorio.

87 Consejo Regional Indigena del Cauca-CRIC, «Entonces, ihablamos!»

8 Majbub Avendafio, «Reconfiguracion del conflicto armado en el norte del Cauca, sus
consecuencias en la regulacion de la economia de la marihuana y mecanismos de resistencia y
Eaz del movimiento social».

° Espitia Cuecay Majbub Avendario, «La economia de la marihuana en el enclave productivo del
Norte del Cauca».

70 Fuquen, «Seis heridos por enfrentamientos entre Indigenas y cultivadores de marihuana en
el Cauca».
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La construccidn
medidtica

Las narrativas que consumimos no son inofensivas.'En el marco del
sistema de prohibicién o la llamada “guerra contra las drogas”, el lenguaje
desplegado por los medios de comunicacién ha sido una herramienta
tan poderosa como las armas. No se han limitado a describir la realidad;
activamente la han construido, interpretado y moldeado. Han sido un
campo de batalla en si mismo, justificando la violencia y perpetuando la
estigmatizacién de las personas cultivadoras y sus territorios.

Este capitulo se sumerge en el corazén de esas narrativas. A través de un
mapeo de noticias se exponen los marcos interpretativos, las metaforas,
los silencios y las estrategias de polarizacion que han dominado y
disputado la conversacién publica. El analisis de estos discursos revela
un conjunto de patrones narrativos recurrentes y consistentes a lo largo
del tiempo, pero también expone sus contradicciones. Si bien una parte
mayoritaria de estos patrones ha sido fundamental para legitimar el
sistema prohibicionista y justificar las acciones punitivas, el lenguaje
también ha servido para construir otros caminos.

Los hallazgos exponen como el discurso dominante ha buscado despojar
de humanidad y dignidad a estas poblaciones, silenciar sus realidades
y presentar las politicas de castigo como la Unica solucion viable. Sin
embargo, el mapeo también identifica narrativas de transicion y contra-
narrativas que desafian este encuadre, reconociendo a las personas
cultivadoras como interlocutores politicos y enmarcando el problema
desde el abandono estatal y la justicia social.

A continuacion, se expondran los hallazgos centrales agrupados segun
las categorias analiticas, mostrando tanto’los patrones toxicos como las
“luces” o caminos alternativos encontrados.
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Fabricando
al “culpable”

El hallazgo mas consistente en el analisis documental es‘el predominio
del marco narrativo de la criminalizacion y la sequridad. La produccién de
coca, cannabis o0 amapola rara vez se presenta como un problema social
complejo, una estrategia de subsistencia o una consecuencia directa
del abandono estatal. En su lugar, es encuadrada de manera persistente
como un asunto de orden publico, un peligro social y una amenaza a la
seqguridad nacional. Dentro de este marco, las personas cultivadoras
son posicionadas como un “otro” peligroso o, como se ve en el articulo
sobre la “Narcoguerrilla”, como un simple “sicario” de una entidad
criminal unificada. Un marco secundario, pero relacionado, es el de la
“amenaza ambiental”, donde se describe a los cultivos y a las personas
cultivadoras como la causa de la destruccion de los bosques, justificando
la intervencién estatal sin considerar las causas estructurales.

Aunque este marco es dominante, el mapeo también encontré
contrapuntos atipicos a lo largo de toda la temporalidad analizada.
Articulos como “Congreso abri6 la puerta a debate...” y “El problema
cocalero no es tan solo guerrillero’, ambos de 1996, no solo identifican
esta narrativa oficial, sino que la desafian activamente. Presentan
voces que contrastan la fusion “cultivador-guerrillero” con las realidades
sociales, culturales y de abandono estatal, refutando el marco militarista
desde el hambrey la falta de infraestructura.

A continuacion, se exponen algunos hallazgos del mapeo que ilustran
cdémo operan estos marcos narrativos dominantes y, a su vez, como
emergen estos contrarrelatos:
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SQuién tiene
la palabra?

El analisis de los tépicos (temas) y la jerarquia (quién habla y quién
hace) revela un patrén repetitivo donde la agenda es definida por
la sequridad y el orden publico. Las voces de autoridad legitimas
son casi exclusivamente funcionarios estatales (Ministros de
Defensa, altos mandos militares, funcionarios de EE.UU.), quienes
enmarcan el problema en términos de operaciones militares y lucha
contrainsurgente. En esta jerarquia, las personas cultivadoras son
el objeto pasivo de la noticia, receptores de un “ultimatum” o de la
fumigacion.

Una transicion narrativa clave ocurre con la cobertura de las protestas.
En estos casos, el topico cambia a “protesta social” y la jerarquia de
actores se invierte: los “campesinos” se convierten en protagonistas
activos que “impiden”, “exigen”y “negocian”. Sin embargo, esta transicion
es a menudo disputada: otras narrativas, citando las mismas fuentes
oficiales, encuadran la protesta como “disturbios” o infiltracion de grupos
armados, devolviendo el topico a la sequridad. Finalmente, emerge una
nueva narrativa atipica, la del “desarrollo”, que si bien es positiva, silencia
alos cultivadores tradicionales en favor de “empresarios”.

En los parrafos siguientes se hara el repaso sobre las noticias en las que
se encontro alguna evidencia sobre la categoria:
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El poder

de nombrar

Las formas de nominacion son una estrategia discursiva central. El
patron mas repetitivo y toxico es el uso de palabras compuestas que
fusionan la actividad agricola con el crimen, como “narcocultivos”,
borrando la identidad campesina. Otra estrategia recurrente es nominar
al actor por unaaccion negativa(“los cultivadores... que han tumbado los
bosques”) o por una presunta asociacion criminal (“...de las Farc”), lo cual
silencia al campesinoy lo reemplaza por el actor armado.

Se observa una transicion narrativa fundamental en los discursos
asociados al Acuerdo de Paz y a la regulacion del cannabis medicinal.
En estos contextos, emergen nuevas formas de nominacion como
“familias campesinas” o “pequenos y medianos cultivadores”. Estas
nominaciones otorgan legitimidad, posicionando a los sujetos como
“socios” del Estado o como actores econdmicos validos. Finalmente,
encontramos contra-narrativas atipicas, como “Los rostros de la coca”,
que buscan explicitamente humanizar y desafiar lanominacion criminal.

El poder de nombrar
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Metaforas
letales

Las figurasretdricas no son un adorno; son el mecanismo para enmarcar
el problema. El patrén mas repetitivo es el uso de metéaforas de guerra,
enfermedad y desastre natural. Vemos verbos bélicos como “invaden”,
que personifica a la planta como un ejército enemigo, justificando
una respuesta militar. La metafora de la enfermedad es igualmente
recurrente: se habla de la coca como un “cancer” o una “enfermedad
social”, lo cual despoja al fenomeno de sus causas sociales y lo presenta
como una patologia que debe ser “extirpada”. Figuras como la “alquimia”
(amapola en “oro fisico”) o la “coca viajera” también deshumanizan el
proceso, presentandolo como algo siniestro o imparable, borrando el
contexto social.



Metdforas letales Metdforas letales
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Ellos y nosotros

Ellos

Y hosotros

La polarizacién es una estrategia discursiva recurrente para trazar una
frontera moral. El patrén repetitivo consiste en crear un “nosotros”
legitimo (el Estado, los ciudadanos de bien, los “verdaderos agricultores”)
yun‘ellos”ilegitimo(las personas cultivadoras). Esta polarizacion selogra
de dos maneras: 1) fusionando al cultivador con el actor armado, como
en la narrativa del Plan Colombia, o 2) culpando a la planta/cultivador de
atraer la violencia, haciéndolos responsables del conflicto.

Una transicion narrativa muy significativa se observa en la era del post-
acuerdo. Aqui, el Estado utiliza una nueva estrategia de polarizacién:
redefine el "nosotros” para incluir al “campesino cultivador” (que acepta
la sustitucion) y traza una nueva linea divisoria para aislar a un “ellos”
diferente:los"narcotraficantes”. Deformaatipica, lapolarizaciéntambién
se usa para criminalizar la protesta, como cuando se enmarca una
retencion de militares como un “secuestro’, oponiendo a la comunidad
("ellos”) contra el Estado (“nosotros” victimizado).

Ellos y nosotros



Ellos y nosotros Ellos y nosotros




Lo que no se dice

Lo que no
se dice

En la construccién de la realidad mediatica, lo que se calla es tan
determinante comoloque sedice.Lossilenciamientos—o estructuras
pasivas— no son simples olvidos editoriales, sino mecanismos
discursivos que desplazan sistematicamente aquellas voces y
experiencias que contradicen el marco dominante. El analisis revela
que, para sostener la narrativa simplificada del “enemigo interno”,
ha sido necesario omitir la complejidad humana del territorio: se
han borrado las perspectivas de las mujeres cultivadoras, se han
invisibilizado las cosmovisiones de las comunidades indigenas y
afrodescendientes, y se han silenciado las razones histoéricas y
estructurales que empujan a la siembra. Al ocultar estas realidades,
y las formas de organizacién politica que de ellas surgen, el discurso
oficial logra presentar el cultivo como un acto de mera codicia
criminal, en lugar de una estrategia de supervivencia ante el
abandono.

Lo que no se dice



Lo que no se dice Lo que no se dice
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¢{Qué no hacer?

El mapeo de medios y discursos oficiales evidencia un conjunto de
practicas narrativas téxicas que han sido recurrentes. Estas practicas

no son neutras; activamente construyen al cultivador como un “otro”
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problemético y legitiman las politicas punitivas. (Para desintoxicar
la narrativa, es fundamental identificar y evitar activamente estas

practicas:

Fusionar al cultivador con el actor armado o el
narcotraficante. Esta es la estrategia narrativa mas
perjudicial identificada en el mapeo. Consiste en el uso de
términos que funden identidades, como “narcoquerrilla”,
o0 en la atribucién directa de la propiedad de los cultivos a
grupos armados, silenciando por completo al campesino.
Esta fusion despoja a las personas de su identidad
campesina, niega sus motivaciones socioeconomicas
y las convierte automaticamente en un objetivo militar,
justificando la represién.

Utilizar un lenguaje que criminaliza la actividad agricola.
El uso de nominaciones peyorativas como “narcocultivos”
o la referencia a los campesinos como “narcos” o
“delincuentes” es una practica comun. Este lenguaje borra
la distincion entre el campesino de subsistencia y el gran
narcotraficante, y encuadra un problema social en un
marco puramente delictivo.

Recurrir a metaforas de guerra, enfermedad o desastre
natural. El mapeo encontrd un uso recurrente de figuras
retéricas que deshumanizan el fenomeno. Se habla de
cultivos que “invaden” los parques o de la coca como
un “cancer” o una “enfermedad social’. Estas metaforas
eliminan el componente humano y las causas estructurales,
presentando el cultivo como una plaga que debe ser
“extirpada” mediante la fuerza.

Silenciar las causas estructurales y la voz de las
comunidades. Una de las omisiones (silenciamientos) méas
consistentes es la descontextualizacién. Las narrativas
punitivas silencian por qué las comunidades cultivan: el
abandono estatal, la pobreza, la falta de vias de acceso y
la inviabilidad de las economias licitas. Al mismo tiempo,

¢{Qué no hacer?

se silencia la voz y la agencia politica de las personas
cultivadoras, presentdndolas como una masa pasiva o,
peor aun, como una “fachada” de grupos armados.

Medir el “éxito” Unicamente en las métricas de erradicacion.
El mapeo muestra una fijacion narrativa en las cifras de
hectareas y toneladas incautadas. Este marco estadistico
invisibiliza la dimension humana. No se pregunta qué paso6
con las familias cultivadoras, si su pobreza se agudizd
o si lograron transitar a una economia legal. La persona
desaparece; solo queda la hectéarea.

Basar la narrativa exclusivamente en fuentes oficiales,
militares o policiales. La jerarquia de actores en las
narrativas dominantes es clara: la voz de autoridad es la del
comandante militar, elalmirante, el ministro o el funcionario
estadounidense. Esto refuerza el marco de sequridad y
presenta una vision unilateral del problema, donde las
comunidades son solo el objeto de la politica y nunca un
interlocutor valido.



¢Qué si hacer?

Desintoxicar las narrativas requiere una accion comunicativa consciente
gue contrarreste activamente las practicas anteriores. El mapeo también
identifico contra-narrativas y ejemplos de periodismo responsable que
sirven como guia. Con base en estos hallazgos, se recomienda:

Nombrar para humanizar: usar “campesinos’, “familias
cultivadoras” o “pequenos cultivadores”. La forma de
nominacion es el primer paso para cambiar el marco. El
mapeo muestra que el uso de términos como “campesinos”
o “familias campesinas” les otorga legitimidad como
sujetos sociales y politicos, en lugar de criminales. Esta
nominacion, visible en los relatos del postacuerdo o en
la cobertura de la protesta social, es fundamental para
enmarcar el problema como un asunto social.

Invertir la jerarquia de actores: dar prioridad a las voces
de las personas cultivadoras. Las narrativas mas efectivas
para desintoxicar son aquellas que centran los testimonios
y las voces de las comunidades. Esto implica citarles
directamente, entender sus motivaciones, sus miedos y
sus demandas. Al hacerlo, se les saca de la pasividad y se
les presenta como sujetos politicos activos que exigen al
Estado soluciones.

Explicar el “por qué”: contextualizar las causas
estructurales. Una narrativa responsable no puede
silenciar el contexto. Es fundamental explicar las
condiciones histéricas y materiales que perpetuan los
cultivos: el abandono estatal, la crisis agraria, la ausencia
de infraestructura (como vias para sacar productos
licitos)y la pobreza. Esto rompe la causalidad simplistay
téxica que culpa a las plantas de la violencia.

Trazar una linea clara entre el cultivador de subsistenciay
otros eslabones. Para combatir la fusion de identidades,
se debe separar activamente al campesino del
narcotraficante y del actor armado. El mapeo encontroé
ejemplos claros de esta contra-narrativa, como las
declaraciones que distinguen el acto agricola de la
produccion o consumo de la sustancia. Esto incluye
recoger las narrativas que, como la del gobierno en
ciertos momentos, trazan una ‘linea divisoria” para
separar al “‘campesino cultivador” del “narcotraficante”.




Nombre de la seccidn:
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Encuadrar el tema como un asunto social, econémico y de
derechos humanos. Se debe evitar el marco de seqguridad
y criminalizacion. Las practicas responsables encuadran
el fendmeno como un asunto de “protesta social”, “didlogo”
o0 ‘“desarrollo”. Esto implica reportar las movilizaciones
como un ejercicio de demanda politica legitima, no como
“disturbios” o infiltracion, y enfocar las soluciones en la
reformarural y los derechos, no solo en la represion.

Visibilizar lo invisible: reportar sobre la amapola y otras
realidades olvidadas. El documento identifica un “vacio
narrativo” en torno a la amapola, lo cual es confirmado
por el dominio de la coca en el mapeo mediatico. Una
comunicacion responsable debe buscar activamente
romper este silencio, tal como algunas politicas recientes
han comenzado a hacerlo.

Enlinea con el enfoque interseccional, buscar activamente
las voces de mujeres, jovenes y comunidades étnicas
dentro de las economias de cultivo, cuyas realidades suelen
ser doblemente silenciadas.



Checklist para saber si estoy
informando de manera responsable

Este checklist es una herramienta de autoevaluacion rapida disefada
para quienes quieran comunicar o hablar sobre el tema. Su objetivo es
ayudar a identificar y evitar la reproduccion de narrativas toxicas antes
de publicar un contenido sobre personas cultivadoras.

Use esta lista para verificar que su producto (articulo, reportaje,
comunicado, etc.) se alinea con un enfoque responsable y respetuoso de
los derechos humanos.

Sobre el contexto historico y estructural

Diferencié las trayectorias de las plantas. Evité
tratar la coca, el cannabis y la amapola como si
fueran el mismo fendémeno.

Reconoci los usos tradicionales, culturales
y medicinales de la coca, asegurandome de
no equiparar automaticamente la hoja con la
cocaina.

Expliqué el contexto histérico especifico del
cultivo (ej. la “Bonanza Marimbera” en el Caribe,
o larelacion de laamapola con la crisis cafetera).

Situé el cultivo como una estrategia de
supervivencia economicay social , no como una
“eleccion delincuencial”.

Vinculé la persistencia de los cultivos con el
abandono estatal croénico, la falta de vias, la
pobreza estructural y las disputas por la tierra
que anteceden a la economiailicita.

Checklist para saber si estoy
informando de manera responsable

Sobre la caracterizacion y el enfoque

Evité hablar del “cultivador” como un bloque
homogéneo. Mostré la diversidad de personas
y roles (ej. mujeres cabeza de hogar, jovenes,
“recolectores”) que participan en la cadena.

Apliqué un enfoque diferencial, reconociendo
que los impactos varian segun el género, la etnia
(indigena, afrodescendiente)y la edad.

Reconoci la agencia politica y las formas de
organizacién social de las comunidades (ej.
Juntas de Accion Comunal, Asociaciones
Campesinas, Guardia Indigena, “El Gremio”).

Traté a las comunidades como interlocutores
validos y sujetos politicos, no como objetos
pasivos de la politica o “marionetas” de los
grupos armados.

Sobre la nominacion y el lenguaje

Evitée el uso de palabras estigmatizantes,
criminalizantes y/o moralistas como
“narcocultivador”, “raspachin” (usado
peyorativamente), “narco” o “delincuente”.

Prioricé el uso de nominaciones que
humanizan, como “familias cultivadoras’,
“campesinos”, “pequenos productores” o
“comunidades”, para devolverles su identidad
social.

Distingui claramente en el lenguaje al
campesino/a que cultiva del actor armado, del
intermediario y del gran narcotraficante.



Checklist para saber si estoy Checklist para saber si estoy
informando de manera responsable informando de manera responsable

Sobre los marcos narrativos y las fuentes

Evité los encuadres bélicos o punitivos, y el uso

de metaforas como “guerra”’, “plaga”, “cancer” o
“invasion” para describir los cultivos.

Encuadré la situacion como un problema
social, econémico y de derechos humanos, no
unicamente como uno de sequridad.

Fui mas alla de la métrica de hectareas y
exploré el impacto humano de las cifras
(aumento de la pobreza, desplazamiento).

Evité basar la historia Unicamente en voces de
autoridad (militares, policias, funcionarios del
gobierno).

Contrasté las fuentes y di prioridad a las
voces de las personas cultivadoras y sus
organizaciones.

Respeté la dignidad y privacidad de las personas
involucradas, cuidando su integridad.



Palabras finales

A lo largo de este documento hemos desentranado como el sistema
prohibicionista se ha sostenido sobre un pilar fundamental: la
construccion de narrativas toxicas. Hemos visto que el lenguaje no es
un simple espejo de la realidad, sino una poderosa herramienta que la
moldea, y que en el contexto de la “guerra contra las drogas”, ha sido un
arma para justificar la violencia, legitimar el punitivismo y perpetuar la
estigmatizacién.

Pero para desintoxicar, no basta con sefalar el veneno; es necesario
entender la materia de la que estamos hechos. Por eso, ha sido
fundamental sumergirnos primero en las trayectorias de las plantas, para
recordar las historias distintas de la coca, el cannabis y la amapola, sus
usos tradicionales y como la politica de drogas impuso una ilegalidad
homogénea sobre realidades diversas.

Igualmente, fue crucial superar la cifraabstracta:Necesitabamos ponerle
rostro a la estadistica, entender quiénes son las personas que cultivan. Al
caracterizar el panorama y los roles, vimos que no existe un “cultivador”
monolitico, sino una red de vidas: mujeres cabeza de hogar, jovenes que
no encuentran otras opciones, y familias enteras desempenando tareas
especificas —desde la siembra hasta el recolector— para subsistir.

Del mismo modo, el recorrido por los territorios abri6 la puerta para
recoger lashistorias complejas del Catatumbo, marcadas por elabandono
estatal y la resistencia campesina; las comunidades de la Amazonia
atrapadas entre ciclos de extractivismo y violencia; la encrucijada de
Narino, donde la pobreza estructural es mas profunda que la economia
ilicita; y las disputas superpuestas del Cauca, donde la lucha por la tierra
se entrelaza con las economias de la coca, la marihuanay la amapola.

Con ese contexto de quiénes son y donde estan, nuestro analisis de los
medios cobré un nuevo sentido. Vimos como la fusién deliberada del
campesino con el narcotraficante, las metaforas de “guerra” y “plaga”,
y el silenciamiento de las causas estructurales, no son simples errores
editoriales, sino la reproduccion activa de un discurso punitivo que
ignora deliberadamente a esas personas y sus contextos.

Pero este analisis también ha encontrado luces. Si bien el marco de
criminalizacién es dominante, no es absoluto.ldentificamos transiciones
valiosas: momentos en que la voz se les da a las “familias campesinas”,
en que el problema se enmarca como un asunto de “protesta social” y
“didlogo”, y en que se reconoce a los cultivadores como interlocutores
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legitimos. Estas narrativas, aunque aun minoritarias, demuestran que el
relato punitivo puede ser desafiado y que existen caminos para construir
una comunicacion diferente.

Este documento es, por tanto, una invitacibn a asumir una
responsabilidad compartida. La transformacién de estas narrativas
no es una tarea exclusiva de los medios de comunicacion o de los
tomadores de decisiones. Es también un llamado a la academia, a las
organizaciones sociales y a la sociedad en general para cuestionar los
relatos que hemos consumido y reproducido.

El contexto, los hallazgos y las herramientas practicas como el checklist
que hemos compartido buscan ser un aporte para empezar a construir y
amplificar esos relatos alternativos. Narrativas que dejen de enfocar la
hectarea y comiencen a enfocar a las personas; que dejen de preguntar
por la erradicacion y empiecen a preguntar por el abandono estatal y la
reforma rural.

Consideramos este producto un punto de partida. Es una invitacion a
sequir investigando y, sobre todo, a actuar, amplificando esas “luces” que
encontramos. Desintoxicar las narrativas sobre las personas cultivadoras
es un paso indispensable para desmantelar el andamiaje cultural del
prohibicionismo y abrir el camino a politicas de drogas basadas, por fin,
en la evidencia, la justicia social, la paz territorial y el pleno respeto a los
derechos humanos.

No podriamos cerrar este documento sin agradecer a las personas
y comunidades que habitan los territorios. A ellas, nuestro mayor
reconocimiento por su incansable resistencia frente a la violencia, la
estigmatizacion y el olvido; su dignidad es el corazon y la razén de ser
de este trabajo. Extendemos nuestra mas profunda gratitud a todas
las personas que generosamente compartieron sus saberes, historias
y tiempo, participando con sus invaluables aportes en los distintos
escenarios de conversacion y en las entrevistas. Sus voces fueron
la brujula que nos permitio ir mas alla del prejuicio y comprender la
verdadera complejidad de sus realidades.

Asi mismo, queremos hacer una mencion especial y agradecer
profundamente a Oscar Parra y a su organizacion, Rutas del Conflicto.
Gracias a todas y todos los que, desde sus distintas orillas, siguen
apostandole ala construccion de narrativas masjustasy aladignificacion
de quienes han sido histéricamente silenciados.
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