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2.
yasmín portales
Arcoirirs Colectivo LGBT

Yamín Portales es una luchado-
ra incansable por una Cuba más 
igualitaria. Fundadora de Arcoiris, 
Colectivo LGBTI: anticapitalista e in-
dependiente de Cuba. Un colectivo 
formado por un grupo de amigos 
que reivindican, desde el arte, la 
academia, la escritura, el blog y los 
espacios públicos, los derechos de 
la comunidad gay cubana.  Yasmín 
es una líder innata, hace la diferen-
cia dentro del activismo en el país al 
trabajar con un sólido componente 
teórico que brinda sustento a sus 
proyectos en clave de derechos.

Desde un activismo fundado en el so-
cialismo, Yasmín representa la creati-
vidad y potencialidad de un colectivo 
que trabaja por erradicar el estigma 
y la discriminación por orientación 
sexual e identidad de género en el 
contexto actual de transformación de 
la sociedad cubana.

3.
juana y teresa
Arcoiris Libre de Cuba 
A.L.C.U.

Juana Mora y Teresa Fernández, son 
dos mujeres cubanas ejemplo de la 
pasión del trabajo por la comuni-
dad. Con la creación del grupo Ar-
coiris, Libre de Cuba A.L.C.U.  han 
logrado articular a mujeres, hom-
bres y personas transexuales para 
trabajar por la garantía al acceso a 
servicios de salud, derecho al traba-
jo y respeto por la dignidad de sus 
vecinos que se ven discriminados 
por su género y preferencias sexua-
les en los barrios de la Habana. 

Son sus propios sueños el motor de 
este proyecto comunitario que tie-
ne como principal objetivo incidir 
positivamente en la vida cotidiana 
de sus amigas, colegas, niñas, jó-
venes, transexuales que se acercan 
a ellas para saber y entender cómo 
disfrutar de una sexualidad libre de 
violencias y discriminación. Índice

1.
paquito de Cuba

Paquito de Cuba, es un hombre sen-
cillamente revolucionario que está 
convencido de su vida, su identidad, 
sus convicciones y su lucha por ser 
una voz de aquellos que tienen una 
preferencia sexual diversa en Cuba. 

Bajo la consigna de que ser activista 
significa apropiarse y defender el tér-
mino sin que sea sinónimo de anti re-
volución, Paquito ha logrado llevar su 
trabajo por la igualdad, no solo des-
de las trincheras del plano político y 
social, sino que también ha logrado 
incidir, a través de su blog, a difundir 
y dar cuenta de las problemáticas y 
necesidades en términos de dere-
chos de la comunidad gay en Cuba.



4. 

red barriral

Maritza López Mcbean, Damayanti 
Matos Abreu e Hildelisa Leal Díaz 
son tres mujeres contemporáneas 
del inicio de la revolución cubana, 
que han logrado conjugar la edu-
cación popular con el principio de 
igualdad y protección de los dere-
chos humanos. Su proyecto se ha 
convertido en un ejemplo para otros 
grupos de la ciudad por el impacto 
de sus actividades y la gran acogida 
de las mujeres por sus iniciativas.   

Las mujeres de la Red Barrial se ca-
racterizan por su fuerza, su alegría 
y dedicación diaria para poner en 
marcha todas las ideas que nacen 
en la mesa de sala de Hildelisa.  Es 
así que se esfuerzan todos los días 
para construir una Cuba más diver-
sa e igualitaria y poder dejarles ese 
legado a sus nietos y vecinos.

5. 

yulexis almeida

Yulexis Almeida representa una ge-
neración de académicas convenci-
das que la historia de las mujeres de 
Cuba merece ser escrita y divulga-
da en las aulas de clase de los uni-
versitarios cubanos. Hace parte de 

una nueva generación de feministas 
interesadas en reivindicar los dere-
chos de las mujeres negras afrodes-
cendientes y de unir los intereses 
de dos generaciones que sueñan 
con una Cuba libre de violencias y 
estereotipos de raza y género. 

El  trabajo en la Universidad es para 
Yulexis una herramienta clave al inte-
rior de la isla para superar los este-
reotipos y los niveles de discrimina-
ción que viven las mujeres y hombres 
jóvenes al interior de la isla.  

6. 

Daisy rubiera

Daisy es una mujer que se apropia 
con pasión de la cultura afrodescen-
diente, que ve en la historia y el tes-
timonio la mejor herramienta para 
dar a conocer los logros y las virtu-
des de las mujeres cubanas, pero 
también para exponer y visibilizar, 
incluso desde su propia experiencia 
familiar la discriminación racial de la 
que ha sido víctima a lo largo de la 
historia la mujer negra en Cuba.

De igual forma, a través de la confor-
mación del grupo Afrocubanas, Daisy 
busca incorporar un grupo de jóvenes 
a la lucha para erradicar la discrimina-
ción racial, para dejar una obra tangible 
desde la historia y la academia para las 
generaciones venideras.



que nos permitieron conocer a través de sus 
historias de vida, el esfuerzo de todo un movi-
miento social por la igualdad en Cuba.

Todas las entrevistas tienen algo en común: 
la reivindicación de los derechos, las diversas 
formas de empoderamiento, las buenas prácti-
cas de la sociedad civil, la visualización de una 
Cuba más diversa y  sobre todo la satisfacción 
inmensa de sus protagonistas.

Esta serie de reportajes busca hacer un reco-
nocimiento a las personas  que han dedicado 
su vida a evidenciar problemáticas sociales y a 
proponer soluciones para la plena garantía de 
los derechos de grupos en situación de vulne-
rabilidad. Cada entrevista tiene como objetivo 
visibilizar, dentro y fuera de Cuba, la existencia 
y fortaleza de una sociedad civil ejemplo para 
la región latinoamericana.

introducción
Recorrer la Cuba de hoy desde mujeres, hombres, personas trans que 
se ingenian lenguajes, códigos y formas para reivindicar los derechos 
de la población LGBTI y afrodescendiente. 

Fue una experiencia reveladora sobre las lógicas de los movimientos 
sociales en las Américas. Que nos impulsó a plasmar desde la fascina-
ción del periodismo, el quehacer de tres grupos y tres individuos que 
reflejan a partir de amenas y profundas charlas en distintos lugares de 
la Habana, las ganancias, dificultades y trayectorias de los movimien-
tos de derechos en el país caribeño. 

La presente publicación se divide en dos capítulos relativos a dos grandes 
luchas: el admirable trabajo de los miembros de la comunidad LGBTI y 
su perseverancia por su reconocimiento, y la liderada por la generación 
de la revolución para prevenir y erradicar la discriminación racial en la isla. 

Cada capítulo compuesto por tres reportajes permitirán ahondar en 
las experiencias de las y los entrevistados con la puesta en escena de 
sus miedos y aspiraciones para la consecución de una Cuba capaz 
de dignificar su color y sus diversidades. Cada entrevista está enmar-
cada por la calidez de los espacios de encuentro, las preguntas, los 
silencios y las célebres frases de cierre de cada una de las personas 



Así termina una cálida entrevista de 
casi tres horas con un hombre sen-
cillamente revolucionario que está 
convencido de su vida, su identidad, 
sus convicciones y su lucha por ser 
una voz de aquellos que tienen una 
preferencia sexual diversa en Cuba.

En medio de un hotel caído en la 
zona de Cojímar, diagonal al Ho-
tel Panamericano de tres estre-
llas, aunque una ya caída por los 
vientos de la isla, llega puntual a 
la reunión Paquito de Cuba. Con 
una cola en mano, en una cafete-
ría vacía del hotel comienza con 
la confianza que inspira un amigo 
de antaño a contarnos su historia, 
sus sueños y cómo lo que empe-
zó como un desahogo personal, se 
convirtió en la bandera de defensa 
de la comunidad LGBTI en la isla.

Paquito es de esas personas que 
cierra cada punto con una sonrisa 
de orgullo y fascinación por su pro-
pio relato. Un hombre que com-
parte con otros las luchas ganadas, 
que reconoce en su hijo el mejor 
crítico, que entrega su tiempo libre 
a preparar talleres de periodismo a 
jóvenes adolescentes.

Que reconoce la generosidad y 
bondad de la vida por haberle 
dado la oportunidad de ser perio-
dista en una familia de tres hijos. A 
la par de tener claro que hoy día 
ser un profesional del periodismo 
en Cuba, es sinónimo de amor 
ciego a la profesión pues ya no se 
paga el arte de escribir en un país 
donde el cuentapropismo y cambio 

de moneda manejan las lógicas de 
los salarios y el trabajo. Un hombre 
que vive con el convencimiento de 
que solo se tiene una oportunidad:

"las personas solo tienen 
una vida, y por lo tanto, el 
activista debe vivir con prisa 
e inconformidad.”  

Al preguntarle por su inicio en la vida 
de activista, suelta un gesto propio 
de asombro y alegría para decir que 
fue objeto de la casualidad hace alre-
dedor de cinco años, el 4 diciembre 
de 2009, cuando un alumno le contó 
sobre la existencia de wordpress, un 
sitio gratuito de internet en el cual 
podía abrir su blog personal.1

Para Paquito más allá de convertirse 
en una figura pública, este espacio 
ha significado la posibilidad de con-
tarle su biografía a Javier, su hijo, un 
adolescente de 14 años con cara 
de niño, tremendamente cómplice 
y amoroso con su padre.  Es el lec-
tor ideal de un blog que tuvo desde 
el principio el objetivo de hacer una 
reflexión propia sobre su vida, su fa-
milia, sus pensamientos, su trabajo, 
sus temas de interés. 

1
De Francisco Rodríguez a Paquito de Cuba.

Para conocer el blog de Francisco Rodrí-
guez véase: http://paquitoeldecuba.com/

1. paquito de cuba



— Este mérito sin duda implica la posibilidad de 
hacer cosas para la gente y con la gente, el activis-
mo para mi es eso. Considero que lo contrario del 
activismo no es el “pasivismo”, sino el individua-
lismo y el egoísmo. Es no darte cuenta de la ne-
cesidad que hay de apoyar determinadas causas y 
luchar contra los problemas que existen. Personas 
muy cercanas a mí me han reprochado mi trabajo 
de activista, lo ven con desconfianza, como algo 
reducido, sectario, pero para mí los prejuicios al-
rededor de la orientación sexual e identidad de 
género no es un lucha para nada menor. 

"Todos deberíamos de ser activistas, yo 
digo que cada persona debería tener una 
causa para ser activista, eso nos haría 
mejores ciudadanos. Hacer cosas con la 
gente y para la gente."

Paquito reflexiona del impacto que ha tenido el 
blog en la vida de muchas personas y el compro-
miso que ello significa: desde una madre que se 
ha visto en una situación difícil con su hijo que fue 
diagnosticado con VIH y la invita a leer su blog, 
hasta muchachos y muchachas de la comunidad 
que se acercan a él para pedirle consejos durante 
las Jornadas contra la Homofobia del CENESEX.

Con melancolía, Paquito reconoce que han sido 5 
años muy fructíferos, que su blog ha sido incluso 
objeto de una tesis de maestría comunicación so-
bre el activismo digital y la influencia en la políti-
ca exterior de su país. Pero sobre todo, reconoce 
y destaca como esta auto declaración ha influido 
en la vida de sus alumnos y alumnas a los cuales 
siempre les hace saber que es posible y necesario 
comprometerse con sus convicciones de vida.

Recalca que en realidad no se propu-
so ser activista simplemente que sur-
gió espontáneamente de su propia 
escritura, sus inquietudes y anhelos:

— Puedo decir que el blog me lle-
vó a la historia del activismo. Claro 
no todo fue ingenuidad. Pues des-
de el punto de vista comunicativo y 
político sabía y era consciente que 
mi auto declaración hablaría sobre 
la leyenda negra de la revolución: 
la homofobia, sus contradicciones, 
las  manipulaciones y errores.

Al principio era un blog leído por mis 
amistades, mis colegas del periodismo 
dentro y fuera de Cuba porque básica-
mente los periodistas somos un gremio 
que siempre está conectado.

Para diciembre de 2009, Paquito se 
pensaba y se reconocía como un 
simple periodista que tocaba temas 
aburridos. El blog era un reto, el 
cual conllevaba  a la auto declara-
ción que cambiaría el rumbo de su 
vida hacia el activismo LGBTI.

Para el 2010, el CENESEX, institu-
ción que admiraba y apoyaba des-
de lejos como público, lo invita a un 
curso sobre activismo del cual se 
crea el grupo Hombres por la Diver-
sidad, que le permitió involucrarse 
más en la lucha por los derechos de 
la comunidad LGBTI.

"Ser activista es apropiarse y 
defender el término sin que sea 
sinónimo de anti revolución."

La conversación avanza con una pre-
gunta más personal, ¿qué significa 
para tu vida ser activista? Paquito 
responde, con un gesto de orgullo 
y a la vez de ingenuidad, que cuan-
do una agencia de prensa lo señaló 
como activista, ni siquiera sabía el 
significado de esa palabra.  Con una 
risa desprevenida y movimiento de 
sus anteojos confiesa: 

— Morí de miedo pues no sabía que 
era eso, pues en la práctica social cu-
bana no era muy frecuente ese ejer-
cicio del activista a partir de causas 
poco visibles y comunicativamente 
llamativas. Así qué me asuste. ¡¿Por 
qué me están diciendo activista?!

Con el tiempo y un mayor conoci-
miento me reconcilié con la “pa-
labreja”. Comencé a descubrirle 
sentido, en la medida que ayuda-
ba a evidenciar causas, injusticias, 
obsesiones y hasta desesperos co-
munes de muchas personas.

— Volviendo a la pregunta, para mí 
el mérito mayor del activismo es su 
posibilidad de inclusión, parte de 
una condición particular, pero es 
capaz de generar la solidaridad, 
compromiso y participación de 
quienes no la poseen. Quien solo 
ve víctimas detrás de una bande-
ra justa, poco ve o no quiere ver 
más. Quien confunde acciones con 
lamentos, no distingue lo esencial 
de una reivindicación.



Dentro de las ganancias también 
Paquito reconoce fracasos y apren-
dizajes, como el Censo realizado 
en el año 2012, donde se consi-
deró importante que se contaran a 
las personas homosexuales como 
familia, la estrategia implicó pro-
nunciamientos en el blog, a través 
del CENESEX, incidencia, así como 
la movilización de activistas para 
llegar a la gente. Sin embargo la 
estrategia fue infructuosa, no hubo 
voluntad política. Las cosas siempre 
dejan algo positivo incluso cuando 
no se logra lo que uno quiere.

— La experiencia del Censo refle-
jó que hay conciencia de que se 
puede armar ruido, que todo va 
sumando.  No hay fracaso total: 
nunca en el activismo. 

Paquito reflexiona que fue una ba-
talla perdida, pero un gran apren-
dizaje y una profunda concientiza-
ción de que no basta con alertas, 
con movilizar, sino que hay que 
buscar los espacios donde se están 
discutiendo esos asuntos. Dicho 
planteamiento sirvió para futuras 
experiencias, sobre todo, para el 
logro más claro en el trabajo de 
Paquito de Cuba: los cambios al 
Código de Trabajo.

— Tengo que reconocerlo, yo nun-
ca digo que las batallas son mías 
solamente, pero esta sí fue hecha 
con toda intención: muy pensada. 
Desde el momento que sale el ante 
proyecto del Código empezamos a 
identificar donde podíamos hacer 
visible el tema de la discriminación 

por orientación sexual e identidad 
de género. Creo que fue mi blog el 
primero que dio el reloj de alarma, 
y a partir de ahí se involucró el CE-
NESEX  y se utilizaron las vías para 
participar en el proceso. En Cuba 
estos proyectos se discuten con las 
personas involucradas. La idea que 
se lanzó fue que cada activista pro-
pusiera el tema. A través del blog, 
varios líderes de opinión se sensibiliza-
ron con el asunto, yo mandé correos a 
diputados, publiqué en varios medios 
digitales e incluso esto fue reproducido 
en medios de circulación interna que 
llega a toda la dirección del país, expli-
cando qué se pedía.

— Se logró que se convirtiera un 
tema a discutir, se incluyó la men-
ción de no discriminación por 
orientación sexual, se cambió sexo 
por género, quedando pendiente 
la identidad de género. Pero sin 
duda se avanzó:  fue histórico, se 
lograron cambios a lo largo de seis 
meses haciendo activismo, yo sis-
tematicé el trabajo día a día que 
realicé, de lobby, tengo que decir-
lo así, fue lobby y presión. 

El desafío fue sin duda cambiar la 
lógica desde la ideología y la po-
lítica, la hemos neutralizado, dis-
cutiendo el problema de la homo-
fobia, desde posturas igualitarias, 
entendiéndolo como un proceso 
cultural, no político. Hay momen-
tos en los que hay que tomar una 
posición dura, hasta apuntar quie-
nes tienen posturas homofóbicas, 
incluso cuando se trata de un secre-
tario o un ministro de gobierno. Es 

Las ganancias del Activismo LGBTI en Cuba

Al elogiar su trabajo y las ganancias que éste ha 
aportado a la comunidad LGBTI en el país, Paquito 
se sonroja  y sonríe:

— Sería muy pretencioso decir que son los efec-
tos de mi trabajo, yo creo que es de muchas per-
sonas, que hemos estado trabajando, incluso hay 
un trabajo importante previo del CENESEX y de 
Mariela Castro como su directora, que le ha dado 
una visibilización política incuestionable al tema. 
He tenido el privilegio de estar involucrado en el 
proceso y haber contribuido.

— En los últimos años, se han alcanzado logros en 
varios planos en la arena de las políticas públicas. 
Dentro de esos resultados fue la carta que envié 
al canciller sobre la participación de Cuba en Na-
ciones Unidas, en relación a que el Gobierno se 
había negado a incluir en la Tercera Comisión de la 
Asamblea General de la ONU una enmienda que 
incluía dentro de la resolución periódica que con-
dena a las ejecuciones extrajudiciales, arbitrarias o 
sumarísimas, la mención explícita a la orientación 
sexual. ¡Yo escribí la carta pensando que el minis-
tro ni se iba a enterar! Y al contrario me citó para 
justificar y dialogar al respecto.2

— Y es que en Cuba hay un fenómeno que conecta 
a la sociedad, los blogs, es una particularidad muy 
cubana con efectos distintos al resto de los países 
en América Latina, ya que a pesar de  las  limitacio-
nes que presenta la isla en materia de comunica-
ciones, han sido trascendentales en el diálogo con 
instituciones de gobierno y la realidad cubana, con 
la intención de que no solo quede reflejada sino 
tener la posibilidad de  transformarla. Cuando uno 
cobra conciencia de la responsabilidad que uno tie-
ne ante ello, se propone cosas con más predetermi-
nación, pero de la buena, sin alevosía pues.



El activista no puede conformarse, 
la posición del activista es la inconformidad.

Al preguntar por los retos que hoy en día tiene Cuba para la efectiva 
protección de los derechos humanos, Paquito para y reflexiona en una 
de las necesidades más imperiosas que enfrenta la comunidad LGBTI: su 
reconocimiento ante la ley como familia. 

Con la sonrisa que lo caracteriza deja muy claro el papel del activista, la 
importancia de diferir pero a la par de aportar a la causa: 

— Existe una necesidad imperiosa de modificar el Código de Familia de los 
años setentas, es una intención previa a mi blog, lo que yo hice fue sumarme, 
concentrar mi función de comunicador, como jefe de información del periódi-

desmontarles el discurso, no se trata 
de calificar a las personas de buenas 
o malas, las personas caen en errores 
porque no se conoce el tema, y por 
no reconocer sus prejuicios.

— Hace 5 años yo no era la perso-
na que soy hoy, leo mis primeros 
posts y digo, ¡qué espanto, qué 
homofóbico! Es claro que a na-
die le gusta que lo critiquen, hay 
personas que se sienten atacadas, 
pero también hay personas que 
evolucionan, que cambian de opi-
nión, ¡eso es el objetivo del activis-
mo, sumar personas!

Dentro de otros planos ganados en 
los últimos años Paquito destaca el 
tratamiento de la policía, el cual ha 
surgido a través de experiencias per-
sonales en el blog, a través de proce-
so de negociación con la policía y del 
apoyo CENESEX, se han registrado 
denuncias de discriminación y mal-
trato a la comunidad que han sido 
resueltas en la mayoría de los casos.

También reconoce la creación y 
paulatina formalización de espa-
cios recreativos para la comunidad, 
que hace unos años dentro de la 
isla presentaban problemas, sin 
embargo esto se ha venido solucio-
nando por el cambio económico, 
tanto por los proyectos particulares 
como de instituciones estatales, el 
mercado ha ido resolviendo el pro-
blema, aunque todavía hay mucho 
que hacer para que sean comple-
tamente accesibles y respetuosos. 2

http://paquitoeldecuba.com/2010/11/28/
carta-abierta-al-canciller-cubano-o-“no-nos-
equivoquemos-otra-vez”/



El autoreconocimiento, 
la responsabilidad 
de ayudar al otro

Paquito no solo reconoce la labor 
del activista desde las trincheras 
del plano político, para el perio-
dista existe un ámbito más fami-
liar, más de persona a persona, 
que es precisamente el que le ha 
permitido  ayudar a más personas 
de la comunidad LGBTI en Cuba. 
El autoreconocimiento expuesto 
desde hace cinco años en un blog, 
significa una gran responsabilidad, 
como voz pública, es consiente de 
la oportunidad que representa ins-
pirar a otras personas. 

Desde un plano más íntimo con 
una mirada llena de recuerdos y 
anécdotas, Paquito reflexiona so-
bre este plano personal:

— Tener una voz pública que trate 
estos temas, hace que otra gente se 

inspire, sea más plena, resuelva difi-
cultades, eso lo he sentido en estos 
5 años de blog, como la gente lo-
gra superar miedos y prejuicios, ese 
es el mejor reconocimiento para 
mí, cuando tú sabes que ayudaste 
a alguien en concreto, por ejemplo 
ayudar a personas con VIH, exigir el 
suministro de retrovirales, reportar 
denuncia en el blog, ese tipo de 
gestión de persona a persona es un 
plano importantísimo del activismo.

Paquito, guarda silencio y retoma la 
idea sobre su posición como activista y 
figura pública de la comunidad LGBTI:

— Si eres un foco de atención lo 
mejor que puedes hacer es usarlo 
en función de ayudar a las perso-
nas. La bronca con políticos y deci-
sores es importante, pero este tipo 
de trabajo es lo que le da humani-
dad a lo que uno hace.

co donde trabajo para hacer visible el tema, tu sabes, 
siendo incómodo de vez en cuando, hostigando un 
poquito a la Ministra de Justicia, pregunto por el Có-
digo a cada rato, me aparezco en cualquier escenario 
para visibilizar y debatir el tema con el gobierno.

— Creo que en algún momento se tiene que tener 
una respuesta, yo pienso que bueno, el mensaje es 
que la sociedad cubana está en un momento de cam-
bio, con un nuevo modelo económico y social que re-
quiere transformar muchas legislaciones a la vez y las 
maneras de hacer las cosas. Evidentemente para la 
solución de problemas trasversales como la discrimi-
nación y los derechos de los grupos menos visibles, 
se debe participan en la interlocución política de los 
procesos que ya están en curso. 

—  Aquí hay que incidir, colocarnos en la agenda 
política, es muy difícil solo posicionar el tema en la 
comunidad LGBTI, sería discriminatorio. Claro, las 
personas solo tienen una vida y hay muchas perso-
nas que han sufrido y siguen sufriendo con estos 
temas, el activista no puede conformarse, la pos-
tura de la activista es la inconformidad, yo pienso 
que no es contradictoria la idea de tener prisa con 
la idea ir a tono con los cambios que se van dando.

— Hay que tener realismo pero hay que ser rebel-
de, porque si tu vas a esperar a que se acuerden 
de ti, más nunca va a suceder el cambio.

— El cambio hay que impulsarlo con paciencia, con pa-
sión, con alguna indisciplina, pero sin dejar de perder la 
perspectiva de que todo tiene su tiempo, es necesaria la 
mirada critica. A otras personas les tocaran otros temas 
dentro de la sociedad cubana, como la equidad de gé-
nero, la discriminación racial, hay muchas discusiones y 
esto sucede porque toda sociedad tiene que estar cons-
tantemente perfeccionándose y mirándose a sí misma 
de los problemas que tiene. Se tienen que lograr siner-
guías entre los activistas de los distintos temas, donde se 
respeten y se solidaricen con las causas de los demás.



ser fuente de prensa es generar reacción institu-
cional del reclamo, volver dicho reclamo en accio-
nes concretas. Por ahí anda la cosa.

Los desafíos de forma muy sensata los deja claro 
el sonriente bloguero, es necesaria la interlocución 
desde la lógica de la transformación, pero empu-
jando ese cambio, con objetivos claros para la pro-
tección reconocimiento de la comunidad, como lo 
es el Código de Familia, la Ley de Identidad de 
Género, las políticas públicas en educación para 
erradicar la discriminación por orientación sexual 
e identidad de género en las escuelas, a todos los 
niveles. Y lo más importante, trabajar con y para la 
población, no se resuelve nada con aprobar leyes 
si la gente sigue siento retrógrada.

El compromiso de Paquito se evidencia en su fe 
y credibilidad por la causa, en que los retos son 
posibles de alcanzar, pero que estos en materia de 
derechos deben construir alianzas entre activistas 
y juristas, de quienes se espera mayor receptivi-
dad en temas de igualdad y de reconciliación con 
el activismo, que permita la interlocución con el 
poder, desde la argumentación, el razonamiento, 
el conocimiento científico, pero también desde el 
civismo, desde la exigencia.

—¡Yo no veo ninguna falta de respeto en exigirle 
a las personas que hagan lo que tienen que hacer!

— Y es que Cuba está en una posición ventajosa 
para hacer esto por la forma en la que está articu-
lada, a mi juicio tenemos la posibilidad de hacer-
lo mejor, sería criminal no aprovecharlo. Hay una 
voluntad política expresa, existe un nivel de coor-
dinación social y una sociedad instruida, bastante 
progresista, no hay fundamentalismos religiosos, 
tenemos condiciones para avanzar más rápido, 
pero hay que ordenarlo y coordinarlo.

A punto de terminar la entrevista para embarcar-
nos en un paseo guiado por Paquito, Javier y el es-

Expectativas, retos y anhelos

La entrevista que se convirtió en una reflexión del 
propio Paquito y en una charla amena y fluida, cul-
mina con un recuento de lo que ha significado su 
blog, sobre todo en el mundo de los medios. Con 
un gesto de esperanza por un viaje a México para 
asistir a la Cumbre Mundial de ILGA, International 
Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Associa-
tion, la cual albergó Cuba en su versión latinoame-
ricana en mayo pasado, el bloguero busca contar 
la importancia de los medios digitales para la rei-
vindicación de derechos, el activista explica sobre 
la importancia y los retos de los blogs en Cuba, los 
cuales surgen como necesidad de comunicación, 
auto reconocimiento e identificación, para ganar 
visibilidad, de quien pueda hacerlo:

— Uno no puede forzar la visibilidad, me parece 
aberrante la práctica de los medios de sacar del 
clóset a la gente.

Para Paquito existen estrategias y condiciones 
dentro de la sociedad cubana para la efectiva pro-
tección de los derechos de las personas LGBTI:

—  Mira recapitulando, yo veo varias formas, pri-
mero ir a la naturalidad del tema, crear condicio-
nes para que más personas se empoderen, que se 
articulen redes para apoyarse unos a otros.

—  Involucrar a la prensa, convertirse en fuente 
para la prensa,  yo en ese aspecto tengo una pos-
tura privilegiada, trato de que mi voz se replique, 
se reflexione en otros blogs,  ¿Para qué?, Para lo-
grar una respuesta institucional al reclamo, lograr 
que a nivel físico se haga algo, los problemas no 
se resuelven en los blogs, hay que llevarlos a los 
espacios físicos, a los decisores.

— En Cuba los blogs emergen como una alterna-
tiva con distintos públicos, yo no voy a imponer mi 
agenda como activista en el periódico, la idea de 



Para Yasmín, una mujer de 34 años, 
ser activista de los derechos de la 
comunidad LGBTI en Cuba supo-
ne una lucha por la eliminación de 
todas las formas de discriminación 
y la búsqueda por la justicia social.  
Con la misma fuerza y determina-
ción en su palabras y gestos, pre-
senta el Proyecto Arcoiris como un 
grupo de amigos que busca reivin-
dicar derechos.

Yasmín es una mujer de palabras 
exactas que se explica con la mis-
ma claridad que sus pensamientos. 
Tiene una fuerza que dirige toda 
la entrevista que al final se mezcla 
con varias carcajadas en medio de 
la avenida el Prado de la Habana. 
Nos acompaña Luis Rondón, actor 
y escritor, miembro del Grupo Ar-
coiris quien reconoce y admira a 
Yasmín como una mentora de su 
activismo. De vez en cuando, in-
terviene para complementar algún 
relato, detalle o  historia del grupo. 

2. Yasmín Portales  Arcoiris Colectivo LGBT

Para conocer más el trabajo de Yasmín y del 
Colectivo Arcoirís anticapitalista e indepen-
diente de Cuba véase: 
http://yasminsilva.blogspot.com

pectacular mar a las afueras de la Habana, se le hace una última pregunta 
al periodista: ¿Cómo quieres ser recordado? 

— ¿Tú conoces la película Fresa y Chocolate?, ¿te acuerdas del conflicto 
entre Diego el muchacho homosexual que se ve obligado a salir de la Isla 
y David, el muchacho inflexible, militante comunista vinculado al sistema? 
Aparecen como dos antípodas en esa historia.

— Bueno, si yo tuviera que caracterizarme, pues soy un poco de David y 
Diego, un poco fresa y un poco chocolate al mismo tiempo, me parece  
lo más sintomático en estos tiempos, mi anhelo es que Diego y David un 
día puedan ser la misma persona.

FIN



— Después surgió la oportunidad de irme a estu-
diar a Ecuador para hacer una maestría en género 
en la FLACSO, ahí me sorprendió mucho el tema 
de los derechos, la protección de la comunidad 
LGBTI y sobre todo la teoría queer.

— Yo vengo de una formación marxista, mi padre 
es militar, mi forma de ver el mundo siempre ha-
bía sido desde esa perspectiva, la cual no podía 
explicar el activismo LGBTI, eso me llevó a una re-
flexión profunda en relación a ¿existe una teoría 
social marxista? Esta interrogante me permitió en-
focarme en repensar durante mi estancia en Ecua-
dor la lucha de clases y el marxismo.

Al preguntarle cómo fue su regreso a la isla en 
2009, Yasmín señala con la firmeza que la caracte-
riza, que lo primero que hizo a su llegada fue tener 
un reencuentro con sus amigos del colegio con los 
que había participado de alguna u otra forma en el 
activismo, ver cómo estaba el movimiento en la isla:

— Me di cuenta que faltaba el discurso, que no era 
suficientemente radical, en un principio sentí que 
no podía hacer mucho. Me dediqué a participar 
en una serie de talleres enfocados en vivir la re-
volución cubana después del triunfo en los cuales 
se abordaban temas como la discriminación por 
orientación sexual, esta actividad me hizo reflexio-
nar sobre las necesidades de la sociedad cubana.

Yasmín hace un repaso cronológico de su vida y su 
construcción como activista, como feminista, den-
tro de su memoria busca encontrar entre recuer-
dos de satisfacción e impotencia el momento en el 
que decidió volver a la defensa de los derechos de 
la comunidad y dedicar su vida al activismo.

— Después de dar a luz en el año 2009 decidí vol-
ver a trabajar, con una nueva perspectiva, dándome 
cuenta que el discurso había cambiado, que no era 
posible reivindicar derechos de forma individual, que 
existía una necesidad de asociación, el trabajo vo-

Toda la conversación tiene lugar en 
un restaurante esquinero en Cen-
tro Habana de los años setentas, 
con música comercial latinoameri-
cana que de vez en cuando nos in-
terrumpe para entonar una frase o 
empaparnos del grupo musical del 
momento en la isla, Buena Fe.

Para comenzar la entrevista, Yas-
mín se presenta como una mujer 
que escribe, dirige y reconoce que 
la vida cotidiana en La Habana y en 
el resto de Cuba, transcurre sin uso 
de la ley y mucho menos se recla-
ma con base en derechos:

"La construcción de la 
sociedad cubana obvió la ley."

Feminista de formación marxista, en 
busca de comprender el activismo LGBT.

Los inicios de Yasmín en la protección y recono-
cimiento de la comunidad LGBTI comienza entre 
los años de 2003 y 2004 con su vinculación como 
webmaster en el CENESEX. La activista reflexiona 
como de forma muy rápida se apropió del trabajo  
para la comunidad:

— Mi trabajo siempre fue voluntario, empecé ayu-
dando al tema informático, pasando a ser  poco 
tiempo después la encargada de redactar las no-
tas de prensa, fue como una bola de nieve,  todo 
muy rápido, incluso edité el boletín de la Sociedad 
Cubana Mustidisciplinaria para el Estudio de la Se-
xualidad (SOCUMES).



— Porque la Revolución será femi-
nista o no será; será antirracista o 
no será ; será abierta a las críticas de 
toda la ciudadanía o no será; será an-
tihomofóbica, o no será. Será, en fin, 
una lucha absoluta contra todas las 
discriminaciones, o no será verdade-
ramente socialista y las vidas de quie-
nes murieron por implantar la digni-
dad plena del hombre y la mujer en 
esta tierra carecerán de sentido.

— Este proyecto busca ser un espa-
cio horizontal de activismo, que salte 
del discurso de derechos humanos al 
discurso político. Que reivindique el 
socialismo que tan desprestigiado ha 
sido por el capitalismo.

— Arcoiris es precisamente anticapi-
talista, porque este sistema niega los 
derechos de todas las personas. Ya 
que por ejemplo, es muy fácil decir 
que eres gay si eres Ricky Martín, no 
si eres negro, si eres pobre.

— Buscamos reivindicar el derecho a 
la ideología, no a defender un esti-
lo de vida,  reivindicar los derechos 
de las personas gays desposeídas, a 
eliminar la discriminación desde un 
punto de vista transversal, logrando 
una sociedad más justa. Somos pre-
carios, pero también somos innova-
dores, somos queer.

— Somos parte de la nación. Que-
remos para Cuba libertad y auto-
determinación, queremos toda 
la riqueza que podamos producir 
honestamente, la prohibición legal 
de todas las formas de discrimina-
ción por sexo, edad, origen étnico 

o geográfico, religión, orientación 
sexual o identidad de género.

La pluralidad del colectivo iniciado 
por Yasmín Portales se refleja en la 
diversidad entre sus miembros, algu-
nos se dedican al periodismo, otros a 
la crítica literaria, al trabajo comunita-
rio, a los espacios de activismo. Cada 
uno trabaja por su cuenta pero se 
unen para coordinar esfuerzos para 
facilitar la visibilización de la comuni-
dad LGBTI dentro de la isla.

Arcoíris funciona como una red a tra-
vés de un boletín y un blog donde 
escriben todos los miembros para in-
formar que se está haciendo, funcio-
na como una forma de comunicación 
social que da a conocer el trabajo de 
cada uno de los integrantes y de las 
acciones conjuntas.2 Es un colectivo 
donde el respeto al otro es la base 
para que sus miembros trabajen por 
una misma causa.

— En lo personal, Arcoíris me obli-
gó a discutir, a proponer, a tomar 
decisiones por consenso, ahí corres 
el riesgo de asumir que uno no tie-
ne la razón siempre, representa la 
obligatoriedad de escuchar al otro, 
de ser colectividad y tomar deci-
siones en el campo común. Eso sí, 
cada quien conserva su visión polí-
tica particular y se respeta.

luntario estaba desprestigiado, se necesitaba dar un 
nuevo aire a la figura del activismo, sobre todo res-
pecto a la protección de las personas LGBTI en Cuba.

— En 2011 trabajé en el blog Observatorio Crítico, 
estaba preocupada por la autonomía del discurso, 
es decir, si era posible hablar en clave de derechos, 
también estuve cerca de un grupo comunitario de 
CENESEX: Hombres por la Diversidad, HxD, pero en 
este ejercicio de reflexión me dije, ¡Yo no soy parte de 
Hombres por la Diversidad, porque no soy hombre! 
Es ahí donde me decido por escribir el Proyecto Ar-
coiris, una decisión sensata en medio de un escenario 
desolado, sin ninguna institución viable.

Colectivo Arcoiris  LGBT anticapitalista e independiente, 
un proyecto en constante revisión.

Arcoiris está formado por un grupo de personas, 
de amigos, como Yasmín y Luis lo definen entre 
risas cómplices, son un grupo que se junta para 
exigirle al Estado, pero no es una exigencia vacía, 
sin contenido, para este grupo de doce activistas, 
se trata de evidenciar la importancia de reconocer 
los derechos de la comunidad LGBTI. En su página 
de internet, se definen como activistas que luchan 
conjuntamente contra el estigma y la discriminación 
por orientación sexual e identidad de género en el 
contexto actual de la sociedad cubana.

Al escuchar el fundamento de la creación del pro-
yecto  por parte de Yasmín, se observa una dife-
rencia clara con el resto de los grupos de activistas 
en el país, ya que tanto en sus miembros, como en 
sus acciones se refleja un sólido componente teóri-
co.Los conocimientos de Yasmín se logran plasmar 
desde la misión y visión que tiene Arcoiris, un co-
lectivo que trabaja y funciona en clave de derechos, 
desde una perspectiva feminista y de igualdad:



— Sin embargo, no funcionó, se logró que se inclu-
yera en los manuales, pero las autoridades decidie-
ron tachar la opción, fue terrible, varios mandamos 
vía SMS fotos con el tachón. Como respuesta, va-
rios miembros del grupo escribimos reflexiones en 
relación al Censo, como una especie de paquete 
de cuestionamientos con diversos temas: racismo, 
dinámicas familiares, personas transexuales, invi-
sibilidad de las parejas homosexuales. Paquito de 
Cuba, miembro del grupo, bien señaló: 

“Si no nos van a contar, que nos vean.”

Yasmín también reconoce en la literatura y el dere-
cho alternativas para exponer el trabajo del grupo, 
cuenta como la participación en foros, la exposición 
de poemas y obras literarias dan visibilidad el reco-
nocimiento de la comunidad. También destaca con 
orgullo el trabajo de Luis, que se concentra en el 
reconocimiento del matrimonio igualitario bajo el 
concepto de justicia social con fundamento en el 
artículo primero de la Constitución cubana.

El trabajo de Arcoíris también ha buscado influen-
ciar en el Partido Comunista de Cuba, haciendo 
un trabajo de incidencia para incluir la orientación 
sexual dentro de los Lineamientos del Partido. Yas-
mín y varios miembros del colectivo logran partici-
par en las reuniones de trabajo y hacer propuestas.

— Fue un triunfo incluir la orientación sexual pero 
no se incorporó la identidad de género, nosotros 
en el blog hicimos una declaración pidiendo una 
explicación a la Asamblea Nacional. 

2
Para ver el boletín y el trabajo de Arcoíris:

  http://proyectoarcoiris.wordpress.com

Picos de visibilidad 

Al preguntar las buena prácticas 
que ha llevado a cabo Arcoíris en 
la consolidación del activismo en 
Cuba, Yasmín junto con Luis, co-
mienzan a compartir la historia 
que han construido estos últimos 
dos años, a contar las formas y las 
herramientas con las cuales el pro-
yecto se ha hecho visible a través 
del arte, la incidencia, la toma de 
espacios públicos y la utilización 
de los medios de comunicación 
disponibles en la isla.

— Nuestra primera acción se dio 
en el marco de la disputa por la 
conmemoración del día contra la 
homofobia. Cuba es un país de 
conmemoraciones y jornadas. Ori-
ginalmente el 28 de junio es el día 
del orgullo gay, el cual tiene como 
antecedente la lucha por los de-
rechos de la comunidad LGBTI en 
Estados Unidos. Esto obviamente 
generó tensión en el CENESEX por 
lo que se decidió cambiar la fecha 
al 17 de mayo, día que la Organi-
zación Mundial de la Salud sacó de 
la lista de enfermedades la homo-
sexualidad. Pero ¿qué pasa? ese 
día en Cuba se celebra el día del 
campesino, una fecha sumamente 
importante para el gobierno y la 
población rural, lo cual por el le-
gado machista en el país, ha traído 
como consecuencia una disputa 
por la fecha de celebración y una 
actitud discriminatoria en contra 
de la comunidad.

— Decidimos que el CENESEX no 
podía ser quien decidiera cuando se 
celebraba el día del orgullo gay, por 
ello a través de una besada, varios 
nos besamos al tiempo, buscamos 
reivindicar el 28 de junio, no verlo 
ni pensarlo como un día de cele-
bración comercial, sino como un día 
para conmemorar el aniversario de la 
rebelión contra la violencia, para de-
mostrar que ¡no estamos avergonza-
dos de quienes somos!

— Besarse en el espacio público 
debería ser derecho de toda per-
sona, pero para muchos ojos cons-
tituye escándalo público si no ocu-
rre entre heterosexuales. 

— Al besarnos todos y todas, por 
amor o fraternidad, ejercitamos 
nuestra igualdad ciudadana y pone-
mos en evidencia los dobles raseros 
morales que generan la homofobia, 
el sexismo, las lógicas discriminato-
rias que marcan las raíces de nues-
tra cultura y debemos cambiar.

— Nuestra segunda batalla, la di-
mos en el 2012, con motivo del 
Censo Nacional de Población y Vi-
viendas, queríamos que se recono-
ciera a las parejas del mismo sexo 
como familia, incluso en la Jornada 
contra la Homofobia HxD se pro-
nunció sobre eso, se incluyó por 
vez primera el verbo exigimos, en 
la petición de la sociedad civil. 



El reto es ganarse el Pan y ser Activista

Arcoíris presenta retos que todas las organizaciones de la sociedad civil en-
frentan en Cuba, tanto legales como de financiamiento. Yasmín tiene muchos 
planes en la cabeza, junto con Luis cuentan ideas a futuro como la realización 
de una boda colectiva, donde varias parejas de forma simbólica se casen, sin 
embargo, rápidamente se desaniman, dicen que la gente tiene miedo de 
ayudar y financiar esas acciones dentro de espacios públicos.
 
— Hay vacíos legales en la normativa cubana para poder realizar plena-
mente el trabajo de activista y vivir de ello. Por ejemplo la Ley de Aso-
ciaciones, es ambigua, burocrática, necesita una reforma sustancial para 
permitir realizar y vivir del trabajo de activista y poder recibir financia-
miento para contribuir a la causa, también es necesaria la reforma a la ley 

Desde la precariedad nacen 
las buenas prácticas

Arcoíris ha logrado posicionarse en 
estos últimos años como un colec-
tivo serio y comprometido con el 
reconocimiento de la comunidad 
LGBTI a través de distintas activi-
dades y vías de comunicación, esto 
a pesar de la falta de recursos y al 
hostigamiento que en ocasiones 
han sufrido por realizar activida-
des de reivindicación en espacios 
públicos. Entre estas vías sin duda 
destaca la comunicación móvil y 
el particular impacto que en Cuba 
tienen los blogs de denuncia social.

— Para una de las besadas por la 
diversidad que organizó Arcoíris 
cambiamos la estrategia de convo-
catoria, utilizando las redes socia-
les pero también los mensajes de 
texto, logramos por esta vía que 
46 personas asistieran a la Terminal 
de Ónmibus Nacionales, el mensa-
je de texto decía: “te invitamos a 
expresar tu amor libremente.” 

— También el blog y el boletín nos han 
permitido llegar a más gente, consoli-
dar la creación de conciencia, el blog 
es visible dentro de Cuba, más perso-
nas pueden acceder, actualmente a 
562 correos llega nuestro trabajo, eso 
es lo que más me alegra.

— La política del blog de Arcoíris 
es publicar lo que hacen sus miem-
bros; luchar con el resto del mun-
do; incentivar las acciones de ocu-
pación del espacio público; hacer 
más estrategias de socialización 

para incluir a las mujeres lesbianas 
y a las personas transexuales; con-
tar con diversidad de trabajo, es 
decir lograr complementar el acti-
vismo con la intelectualidad, con el 
conocimiento. También buscamos 
tener acceso a vías alternativas de 
comunicación y alianzas estratégi-
cas, dentro y fuera del país, para 
llevar un monitoreo y vigilancia, 
fuera y dentro del país.



Culminando la entrevista, Yasmín y Luis definen 
Arcoíris con calificativos como precario, pero a la 
vez innovador, con una perspectiva queer, marxis-
ta y afrodescendiente. El grupo quiere jugar bien 
dentro del socialismo, lograr una constante retro-
alimentación de sus ideales y acciones. Con una 
mirada esperanzadora pero con una contundencia 
de admirar Yasmín concluye:

"¿Sabes?, Somos muchos pedazos de Cuba."

FIN

3. Juana y Teresa  Arcoiris Libre de Cuba A.L.C.U.

Juana Mora nos recibe con un tradicional café cubano y una sincera ca-
lidez al llegar a su casa en Centro Habana, en medio de un acogedor 
espacio copado por las pinturas y fotografías de la activista y un compu-
tador portátil que refleja sus años de vida que ha permitido que Arcoíris 

de medios, contar con una ley antidiscriminación 
que cuente con un margen integral.

Para Yasmín los retos para la efectiva protección 
de los derechos de la comunidad LGBTI no solo 
dependen de cambios legislativos y recursos eco-
nómicos, la voluntad política resulta para la activis-
ta un elemento trascendental para que las cosas 
en el país cambien.

—Hay varios temas en la agenda LGBTI pendien-
tes en Cuba, por ejemplo el cambio de sexo, que 
es un aspecto relacionado con la salud pública; 
también se necesita la capacitación de policías y 
profesores para evitar los actos de discriminación 
en calles y escuelas; faltan muchos recursos para 
exigir el respeto de las instituciones y el Estado 
para las personas de orientación sexual diversa. 

— La pregunta aquí es, como reflexioné en un 
post que se llama Entre la inexperiencia y la sos-
pecha, es ¿realmente existe una comunidad LGBTI 
en Cuba? si se trata de que compartimos signos, 
prácticas y hasta objetivos generales: que no nos 
discriminen, entonces hay una comunidad LGBTI. 
Y lo sabemos porque ya no es noticia en Cuba 
que personas LGBTI y heteroaliadas actúen para 
enfrentar la discriminación. Incluso hay espacios 
comunitarios, no siempre físicos, los construyen 
quienes crean, desarrollan y defienden las zonas 
de encuentro, las campañas de lucha contra el 
VIH/SIDA, las redes de apoyo antidiscriminación; 
quienes, en suma, buscan desplazar al heterose-
xismo, las discriminaciones diversas y las presiones 
heteronormativas del espacio público.

— Pero una comunidad debe tener conciencia de 
su capacidad de diálogo interno para que opine 
o se movilice de modo auténtico. Es casi redun-
dante mencionar que decisiones o movilizaciones 
tales solo se obtienen tras articular mecanismos de 
diálogo entre las personas de la comunidad, de lo 
cual nace la coordinación de acciones.



derechos de pacientes diagnostica-
dos con VIH/Sida; Mercedes Leticia 
Carrillo quien dirige el área de cul-
tura y Oria de los Ángeles Alonso 
dedicada a los proyectos de salud y 
vida. Cada uno de ellos representa 
el mundo LGBTI del país caribeño.

“Arcoíris Nos Volvió a Unir”

Juana es fotógrafa profesional, 
sin embargo, después de algunos 
inconvenientes con las empresas 
estatales tuvo que suspender su 
trabajo a pesar de sus deseos. Fue 
así que limitó sus espacios como 
artista con la Federación de Muje-
res Cubanas, en ese momento de 
su vida, se acercó por su propio 
interés a las actividades a cargo 
del  CENESEX, para ser parte de 
las pioneras encargadas de darle 
cuerpo y motor  al grupo de muje-
res lesbianas, OREMI. Con una cara 
melancólica y mirando detrás de las 
paredes, articula sus recuerdos para 
relatarnos cómo se inició en el acti-
vismo LGBTI y nos relata:

— Yo llego a OREMI porque el CE-
NESEX hizo una convocatoria que 
reunió un número altísimo de per-
sonas interesadas. La convocatoria 
tuvo problemas logísticos porque 
era mucha gente y no existía una 
infraestructura ni una logística para 
recibirlos por lo que luego de algu-
nos encuentros se cerró. 

Después de dos o tres meses se 
reorganizó invitando a un grupo 
más reducido de personas. Las 
primeras actividades eran talleres 

de “Promotora-Multiplicadora” en 
salud sexual y derechos reproducti-
vos para las mujeres lesbianas que 
quisieran tener hijos. 

— Si bien este grupo reducido fun-
cionaba, en ese momento todas 
las personas que trabajaban en el 
CENESEX eran profesionales de la 
salud. Entonces la gente empezó a 
protestar porque decían: “bueno, 
nosotros no somos enfermos, ¿qué 
hacen los médicos trabajando con 
nosotros? La conclusión después 
de cada discusión era que en rea-
lidad el trabajo lo teníamos que 
hacer con y desde la comunidad”. 

— A mi parecer, el problema fun-
damental para el desarrollo de 
OREMI fue que los grupos al in-
terior del CENESEX no lograron 
fusionarse ni integrarse. Sin em-
bargo yo valoro la oportunidad de 
haber sido parte del CENESEX, ahí 
aprendí herramientas que hoy me 
sirven para la base del proyecto 
actual que llevo a cabo como acti-
vista independiente.

Juana le entrega la palabra a su so-
cia de lucha para que nos contagie 
de su entusiasmo. Para Teresa apor-
tar y trabajar por la protección de 
la comunidad LGBT ha sido una ex-
periencia única, sobre todo desde 
el punto de vista personal por todo 
lo que sufrió de joven. Con una mi-
rada reflexiva confiesa que cuando 
empezó a trabajar en OREMI en 
el 2007 como promotora de salud 
llegó siendo una persona deprimi-
da porque tenía una pareja que la 

logre plasmar sus ideales, sueños y 
necesidades en proyectos comuni-
tarios. Juana es una líder innata del 
movimiento por la igualdad en los 
barrios y tierras rurales cubanas, 
su fuerza se hace evidente en los 
gestos y marcas de su rostro, su 
presencial figura y canas que luce 
orgullosamente en su caminar.

Unos minutos más tarde llega Te-
resa Martínez una mujer extrover-
tida, alegre y con la firme convic-
ción que su misión en la vida es 
ayudar a mujeres, niñas y familias 
que se acercan a ella para pedirle 
un consejo sabio sobre la vida y sus 
dificultades.  Dedica el tiempo li-
bre a pintar, coser uniformes para 
las jóvenes de su barrio, atender 
a su comunidad con un café oscu-
ro y una buena terapia basada en 
su inmensa capacidad de oír. Hay 
una empatía única e indescriptible 
entre las dos activistas que sueñan 
con una Cuba más educada en los 
asuntos de género y diversidad. 
Llevan su cotidianidad con entu-
siasmo, diversión y entrega a pesar 
de sus caídas e historias de vida 
marcadas por los tatuajes de la dis-
criminación por motivos de género 
y orientación sexual. 

Son estas dos mujeres las que li-
deran desde octubre de 2013 el 
grupo: Arcoíris, activistas indepen-
dientes de Cuba. Lograron articu-
lar una manada de mujeres, hom-
bres y personas trans dedicadas a 
trabajar de día y de noche, por el 
reconocimiento y respeto por la sa-
lud, trabajo y dignidad de personas 

discriminadas en su diario vivir por 
su género y preferencias sexuales 
en la isla. Son sus propios sueños el 
motor de su proyecto comunitario 
que espera incidir positivamente 
en la vida cotidiana de sus vecinas, 
amigas, colegas, desconocidos 
que se acercan a ellas para saber 
cómo disfrutar su sexualidad en las 
contradicciones de la Habana.

Sus ejes principales de trabajo, en-
tre otros son: el derecho, la educa-
ción, la prevención y atención de 
la violencia intrafamiliar. Arcoiris a 
solo un año de su fundación es un 
clan de amigos que se reúne sema-
nalmente para aprender conceptos 
sobre diversidad, sexualidad, edu-
cación sexual, entre otros, y trans-
mitirlos a sus vecinos, jóvenes y 
miembros de los diferentes barrios 
de la Habana. Nos relatan como se 
quieren y respetan desde sus di-
ferencias, así mismo, nos cuentan 
con picardía las anécdotas de ba-
rrio cuando de manera inesperada 
inician una conversación callejera 
sobre los conceptos de intersexua-
lidad, bisexualidad, entre otros, 
con desconocidos en medio de las 
largas filas de víveres para naciona-
les, la gua gua y las maquinas.

En cada momento de la conver-
sación se remiten al trabajo de su 
equipo compuesto por: Nelson 
Manuel Álvarez y Juan Alberto Gar-
cía, quienes trabajan en el área de 
discriminación y violencia; de la 
famosa y única Cici Michel Hernán-
dez que se encarga de la represen-
tación del la población trans y los 



Los colores del Arcoíris. 

Reconocerse como mujeres activistas ha sido tras-
cendental para Juana y Teresa porque las hace sen-
tirse como mujeres fuertes que se desenvuelven en 
la sociedad y ayudan a las demás personas que se 
encuentran en momentos difíciles. En ese sentido, 
uno de los objetivos de Arcoíris es superar la divi-
sión que existe entre los diferentes grupos. Juana 
y Teresa se propusieron tratar las problemáticas de 
forma tal que los diferentes grupos o colores tuvie-
ran relación entre sí. Para ello su trabajo se divide 
en diferentes áreas, dependiendo de las proble-
máticas de la comunidad, las cuales actualmente 
se concentran en el trabajo, las escuelas, la salud 
y sobre los derechos de las personas transexuales,  
mujeres lesbianas y personas con VIH/SIDA.

— Las mujeres trans, son las más avasalladas real-
mente porque hasta la policía las ataca. Esta co-
munidad ha pedido ir al trabajo y a las escuelas 
vestidas de mujer y no se los han permitido. En la 
mayoría de los trabajos no les dicen directamente 
que no pueden trabajar, pero les van dando eva-
sivas y nunca les dan el trabajo. En Cuba hay una 
legislación que dice que no se discrimina por sexo, 
ni raza, sin embargo culturalmente, socialmente y 
por disposición sí se discrimina. 

— El caso de las mujeres lesbianas tiene algunos 
aspectos parecidos a los de las trans porque son 
discriminadas por estereotipos basados en la for-
ma en la que se visten o en su apariencia. Esto ha 
generado no sólo discriminación en las calles y en 
las familias sino también en el acceso al trabajo.  

Para este tipo de problemáticas Teresa realiza un ad-
mirable trabajo de apoyo psicosocial con las personas 
que han sido víctimas de estas actitudes discriminatorias, 
acompañando a las mujeres a sus casas y hablando con 
las familias para que las vuelvan a recibir. 

abandonó por culpa de la homofobia. No obstante, 
gran parte de lo aprendido en el grupo le permite 
actualmente dialogar y conciliar con las familias de 
personas que han sufrido tratos discriminatorios. 

"Para mí trabajar en esto ha sido muy sa-
tisfactorio porque cuando yo era joven 
sufrí la discriminación más brutal por 
ser lesbiana y entonces enseñarle esto 
a la población desde mi propio punto de 
vista y desde lo que me ha pasado lo hago 
con tremendo amor. 

He aprendido bastante porque yo era una 
mujer que estaba trancada en mi casa y 
haber aprendido de esto me ha ayudado 
muchísimo para desencadenarme de cómo 
estaba y ayudar a otras personas."

Después de su experiencia en OREMI, Juana y Tere-
sa volvieron a encontrarse con un ideal común, ser 
una organización independiente, que abordara las 
distintas preocupaciones de la comunidad LGBTI:

— Me encontré a uno de los muchachos de los “Afro” 
y ahí fue donde me reencontré a Juana y le dije: “va-
mos a hacer el proyecto que siempre nos habíamos 
soñado hacer” y ahí fue donde empezamos Arcoíris.



Multiplicando conocimiento. 

El conocimiento que han ganado 
Juana y Teresa les ha servido para 
adquirir nuevas herramientas y po-
der realizar su trabajo. Una de las 
estrategias ha sido empoderar a las 
personas en los derechos naciona-
les para que puedan acceder a las 
oficinas de Atención a la Población 
que es una primera instancia de 
queja que existe en los centros de 
trabajo y en los Ministerios.

— Nosotros en Cuba hemos sufrido 
constantes violaciones de derechos. 
Por eso lo que hacemos es incenti-
var a las personas para que utilicen 
las herramientas que existen.

— Por ejemplo el malecón es un sitio 
no solamente de la comunidad gay ni 
de la comunidad LGBTI, es una cos-
tumbre de la gente que vive en La Ha-
bana sentarse en el malecón a coger 
fresco sobre todo en las noches. 

—  La gente lleva una botella de ron 
y toman, llevan guitarras y cantan, 
esta es una costumbre de toda la 
vida. Ahora los sacan a todos y los 
meten en un camión, los llevan a 
la unidad, los meten en un cuarto, 
lo que le llaman depósito y cuan-
do empiezan a llamar le tienen una 
carta que ellos llaman “la Carta de 
Advertencia” que es como un com-
promiso que la persona hace de no 
volver a ir a cierto lugar. Cuando Se 
juntan 3 o 4 cartas se te convierte 
en un delito carcelable. 

— Esta carta es arbitraria, no es legal, 
no se encuentra en el aparato legisla-
tivo cubano. Por eso hemos ido reco-
giendo instrumentos para realizar las 
denuncias correspondientes y expo-
niendo en cada oportunidad lo que 
sucede en los sitios de encuentro.

Juana y Teresa toman con mucha 
seriedad y compromiso la transmi-
sión de conocimiento para empo-
derar a la comunidad LGBTI, para 
ello llevan a cabo talleres para 
enseñar a las personas sobre sus 
derechos, tanto a nivel nacional  
como  internacional.

"Lo vamos multiplicando para 
que ellos aprendan y lo mul-
tipliquen también."

— La estrategia de regar los co-
nocimientos a la gente sencilla y 
a la gente corriente va a ayudar a 
muchas personas. Por lo menos no 
se van a dejar avasallar, no se van 
a dejar violar los derechos. Como 
no tenemos muchos recursos, no-
sotras mismas se lo transmitimos 
y ellos lo transmiten a otras per-
sonas. Les decimos que cualquier 
problema que vengan donde no-
sotras y los ayudamos. 

"Yo he tenido que ir a las casas para que no 
las boten y que las acepten como son, si ellas 
quieren ser así y vestirse así hay que acep-
tarlas, porque no dejan de ser humanas ni 
buenas personas por ser como son."

Otra de las necesidades de las mujeres lesbianas 
está relacionada con  su querer de tener a sus hijos 
y formar una familia. Cuando una pareja de iguales 
tiene un hijo, la gente empieza a cuestionarse por la 
crianza de esos hijos. Por ejemplo, a Teresa la acu-
saron de corrupción de menores y tuvo que cumplir 
un año de sanción porque su hija dejó de ir al co-
legio luego de que ella se separara de su esposo.  

Arcoíris también tiene como objetivo atender a 
personas con VIH/SIDA quienes sufren de falta de 
medicamentos, o que solo los reciben luego de 2 
años de haber sido diagnosticadas.

— A la gente con VIH/SIDA le tienen pavor y la 
gente que trabaja en el Ministerio debería tener 
conocimiento de causa para saber como tratarlos. 
Antes lo tenían a todos en un lugar y ahora los han 
ido soltando por los municipios. Esto les ha traído 
problemas en cuanto a la atención y los medica-
mentos, antes era una persona que les daba direc-
tamente los medicamentos y ahora no.



Un eslabón a la vez para ir 
cerrando la cadena. 

Dentro de las prácticas que Arcoíris 
reconoce como exitosas encontra-
mos, por un lado, la ayuda psicoso-
cial que Teresa brinda a las familias y 
a las personas que han sufrido tratos 
discriminatorios por parte de las fa-
milias y el Estado, cuando no les per-
miten seguir viviendo en las casas o 
las maltratan por ser lesbianas. 

— Hay cosas que no hemos lleva-
do a la práctica porque vamos de a 
poco, hay cosas que tú tienes que 
llevar a la práctica para ver qué va 
pasando con eso y luego enganchar 
a la otra. Hacer como un eslabón de 
la cadena, ir cerrando a ver cuándo 
podemos cerrar la cadenita esa. 

Juana y Teresa reconocen que 
todavía falta mucho trabajo que 
hacer por los derechos de la co-
munidad LGBTI en temas como 
la educación, el trabajo y la salud, 
así como en el ámbito cultural. En 
éste último planean usar los cono-
cimientos fotográficos de Juana 
para hacer exposiciones y recaudar 
fondos y también hacer talleres de 
papel maché, pintura y dibujo.  

"Apoderarnos de la cultura 
para que la gente aprenda."

Aunque el trabajo que han venido 
desarrollando ya ha tenido gran-
des ganancias, todavía falta un lar-
go camino por recorrer. 

Uno de los retos que más necesi-
dad tienen de superar es obtener 
más recursos para poder ir a las 
provincias y replicar su trabajo en 
otras partes de Cuba. 

También planean contar con abo-
gados dentro de su grupo y así 
poder brindar asistencia legal a las 
personas que ayudan.  Para ello 
están preparando un boletín con la 
ayuda de la organización no guber-
namental colombiana Caribe Afir-
mativo, que tendrá el slogan con la 
noticia clara y transparente. 
 
La necesidad más grande que tie-
nen es un lugar en el que puedan 
trabajar como equipo para que 
así su trabajo sea más eficiente. Y 
que puedan reunirse con el grupo 
de apoyo y con todas las personas 
que quieran unirse, así sean del Es-
tado o no. De esta forma también 
podrían superar uno de los retos 
más grandes que es unir a toda la 
comunidad LGBT.  

— Queremos que todas las per-
sonas que se quieran unir sepan 
que estamos abiertos, así sean del 
Estado o no, porque nosotras de-
cidimos que la mejor manera era 
trabajar independientemente.

Al terminar la entrevista, Juana y 
Teresa nos muestran con orgullo 
las fotos de su trabajo, las líneas de 
trabajo y los retos que se han plan-
teado para empoderar a una orga-

"Aquí han enseñado que eso no se debe 
aprender, que los derechos humanos son 
contra revolución y que quienes los de-
fienden quieren que se caiga el Estado. 

No, no, no, el Estado de derecho de una 
persona no tiene que ver con la ideología 
de un Estado capitalista o socialista. He-
mos tenido que explicar muchas veces que 
los derechos humanos no van en contra 
de nadie, al contrario." 

Al preguntarle a Juana qué le falta a Arcoíris, la 
activista reflexiona sobre dos aspectos:
 
— La falta de conocimiento  de los instrumentos in-
ternacionales, la falta de conocimiento genera miedo. 
Lo que nosotras buscamos es que la gente entienda 
que conocer los derechos humanos y el derecho in-
ternacional no es estar en contra de la revolución o 
del gobierno, es empoderarse para que los respeten. 

— Nosotros, como todo el mundo, siempre hemos 
tenido temor de todo lo que pueda suceder. Por 
ejemplo, acá cuando se quiere diluir un grupo inme-
diatamente te tiran arriba una capa de problemas 
políticos y con eso te diluyen. Estratégicamente te 
lo hacen así y se acabó el movimiento de derechos. 

Arcoiris busca  enseñar a la comunidad los dere-
chos humanos. Es por ello que Juana y Teresa se 
esfuerzan por conseguir los instrumentos interna-
cionales de derechos humanos, para ir explicán-
dole a la gente y que así se pierda el miedo a la 
protección internacional.
 



4. Red Barrial Afrodescendiente

Hidelisa se define a sí misma como 
una flor de loto porque quiere 
siempre estar viva. Con un poco 
de vergüenza y pidiendo no ser 
juzgada como frívola, Maritza, dice 
que ella es una Nefertiti cubana. 
Así termina una entrevista llena de 
experiencias, risas y conocimiento 
con un par de mujeres revoluciona-
rias que hacen la diferencia en los 

barrios de la Habana. Pues logran 
con una convicción envidiable, 
empoderar a hombres, mujeres y 
niños a través del autoreconoci-
miento, la educación popular y el 
trabajo comunitario.

Estas mujeres contemporáneas del 
inicio de la revolución han logra-
do compaginar el socialismo y la 

nización que tiene como principal 
objetivo a partir de la independen-
cia, lograr el respeto de los dere-
chos de las personas y la visibilidad 
de la comunidad LGBTI. Buscan, 
como ellas mismas se definen, ser 
una forma de dar luz al país para 
que aprenda.

— Tratamos de dar luz al resto del 
país, al resto de la comunidad, luz 
para que aprendan. Escogimos el 
arcoíris por que es luz también, es-
tán todos los colores en él, la diver-
sidad de colores que se encuentra 
en la comunidad. 

FIN



el panorama del tema racial en América Latina y se 
compartieron experiencias de los diferentes paí-
ses. Se realizó en Cuba porque muchos pensaban 
que desde la revolución, la discriminación racial 
ya no era un problema allí, pero esto no es así. A 
partir de este encuentro se crea una red de muje-
res afrodescendientes conformada por mujeres de 
diferentes razas que eran conscientes de la discri-
minación racial, porque este no es un problema de 
negros sino un problema de las sociedades. 

Luego de vivir esta experiencia, Hildeisa y Maritza 
junto con Dayamantis, la tercera líder de este admi-
rable proyecto, se dan cuenta de que el ámbito en 
el que ellas se mueven es el barrial y por eso deci-
den constituir una red de personas que se interesan 
en este tema, enfocando su búsqueda en líderes 
que tuvieran un compromiso real. La respuesta de 
todos aquellos a quienes empezaron a contactar 
fue muy entusiasta, fortaleciendo y haciendo reali-
dad la Red Barrial Afrodescendiente en La Habana. 

"El objetivo de esta Red es empoderar a 
los líderes de conocimiento sobre el tema 
y sobre la forma de manejarlo. Por eso 
la metodología escogida fue la educación 
popular, por los principios éticos que ma-
neja, por la forma en la que se puede par-
tir de la práctica para luego teorizar y 
volver a la práctica enriquecida." 

— El primer paso fue una capacitación en temas 
como el contenido de la discriminación racial, la 
mujer negra, las tradiciones, costumbres, leyes y 
religiosidad popular de origen africano. Ésta se 
llevó a cabo a través de una serie de conferencias 
que empezaron en febrero de 2013. 

educación popular, con el principio de igualdad 
y la protección de los derechos humanos, siendo 
un ejemplo para su generación de la importancia 
de crear conocimiento y conciencia de las discri-
minaciones en la isla. Con las mismas ganas que 
cualquier joven, las mujeres de la Red Barrial se 
esfuerzan todos los días por aprender, transmitir y 
construir una Cuba más diversa e igualitaria.

En una terraza del barrio de Marianao a las afueras 
de la Habana, en una tarde calurosa, nos reciben 
con un té frío Hidelisa Leal y Maritza López quie-
nes hacen parte de la Red Barrial Afrodescendien-
te. Una iniciativa que pretende hacer el cambio 
desde la convivencia en los barrios y así lograr una 
Habana sin discriminación racial más incluyente y 
respetuosa de los derechos humanos.

Con la alegría y entusiasmo que las caracteriza las 
mujeres de la Red Barrial Afrodescendiente comien-
zan a relatar una historia de lucha, entrega y compro-
miso que el grupo tiene con y para la comunidad.

La discriminación no es un problema de 
negros sino un problema de sociedades. 

El 30 de noviembre de 2012, Hildeisa, Maritza y 
Dayamanti crearon la Red Barrial Afrodescendien-
te en La Habana, Cubana. La idea surgió luego de 
que en septiembre de 2012 fueran parte de un 
grupo comprometido con la lucha contra la discri-
minación racial, que dio lugar a una entidad llama-
da ARAAC, Articulación Regional Afrodescendien-
te, Capítulo Cubano.   

— Yo no sé cómo caí en ese listado, fue una sor-
presa llegar a un espacio dónde estaban perso-
nas muy respetadas como Daisy Rubiera, Tomás 
Fernández Robaina, Gisela Arandia Covarrrubias, 
Tato Quiñones, Esteban Morales, Eduardo Robes 
Cuevas -dice Maritza entre risas y asombro-. En 
este evento se discutieron temas relacionados con 



curso en Costa Rica para aprender 
a sistematizar. Así que ella va y nos 
trae la experiencia a nosotras.

Para Hildelisa, la Red Barrial ha 
sido una experiencia de crecimien-
to personal, una muestra de que 
se pueden seguir haciendo cosas a 
cualquier edad. Para ella no fue fácil 
dejar el aula universitaria de biología 
molecular y celular para empezar a 
contactar y compartir esencias, dolo-
res y saberes de la gente de barrio. 

— Es una muestra de que se puede 
tener un pensamiento muy racional 
desde la ciencia e incursionar en 
otras esferas de la vida, salir de un 
microscopio a enfrentarse con las co-
munidades, a trabajar desde los inte-
reses, las inquietudes y las motivacio-
nes de la población que te rodea. Yo 
estaba en otra burbuja. Esto me ha 
permitido tener bien presentes mis 
raíces de abuela analfabeta y cam-
pesina con piso de tierra y techo de 
guano, esos sinsabores, esa realidad 
de pueblo y no de libro. 

Con una mirada melancólica y un re-
paso de cómo decidió transformar 
su vida, Hildeisa reflexiona:

— "He reconquistado el pasado 
para mejorarlo. Hemos sido capaces 
en estos dos años de utilizar las po-
tencialidades de cada una. Y hemos 
sido capaces entres las tres de tener 
como meta que estamos trabajando 
para construir un socialismo soñado 
y sentido desde nuestras experien-
cias y practicas personales."

"Cultivamos el jardín de la 
esperanza" porque las per-
sonas cuando aprenden y se 
empoderan, visibilizan cosas 
que antes no miraban, empie-
zan a tener esperanza de que 
en medio de la crisis se puede 
crecer y sí se puede hacer, sí 
se puede mejorar y  sí se pue-
de transformar. 

Sí se puede, es más que una 
consigna, es el rescate de la 
esperanza." 

Uno de los logros que las mujeres 
de la Red consideran que han tenido 
desde la educación popular ha sido 
la integración de diferentes sectores 
de la población independientemen-
te del color, del nivel educacional, 
de la religiosidad que puedan tener. 
Se ha consolidado un diálogo de 
mucho respeto entre los diferentes 
grupos que cohabitan en los barrios.

— Existe una necesidad de capa-
citarse en el tema y de respetar al 
diferente de manera sistemática y 
casi religiosa. Nos hemos demos-
trado el carácter movilizador. Las 
personas responden porque sien-
ten que no pierden el tiempo, por-
que aprenden y se les escucha. 

"No creo en las réplicas"

La motivación de estas valientes 
mujeres la han encontrado en con-
siderar la discriminación como un 
problema de conciencia, que se 
construye con la experiencia per-
sonal y colectiva. Con su trabajo 
dentro del barrio de Marianao, la 
discriminación racial dejó de ser 
un problema de investigaciones y 
se convirtió en un problema real, 
se hizo un reconocimiento tácito 
del problema, había más personas 
involucradas pensándolo y así se 
creó una coyuntura perfecta para 
el surgimiento de la Red.

Maritza reconoce la importancia que 
ha tenido para ella promover estas 
temáticas en el contexto en el cual se 
mueve, pues le ha permitido dimen-
sionar mejor la magnitud del proble-
ma y poder, de esta forma, comuni-
cárselo a otros., Así como reconocer 
que todavía falta mucho por hacer, 
que no es un trabajo individual, que 
tejer redes entre las comunidades es 
el primer paso para lograr una so-
ciedad cubana más igualitaria, más 
consciente de las diferencias pero 
también de las similitudes que se 
fortalecen dentro de los barrios y las 
familias cubanas.

— “Y mucho que se puede hacer,” 
completa Hidelisa. La gente mu-
chas veces es cuidadosa con estos 
temas, es temerosa porque es un 
tema que duele y porque es dife-
rente reconocerlo a verlo.   

— Los temas principales que se han 
tratado en la Red han sido la promo-
ción de salud en temas relacionados 
con el VIH/SIDA, la lucha contra la 
homofobia, con la violencia contra 
las mujeres y los silencios que hay 
en la sociedad con respecto a estos 
temas. Las cosas fueron diferentes 
cuando se trató el tema de la discri-
minación racial, por el temor que hay 
al respecto, ya que a veces se usa 
para señalar las falencias que tiene el 
sistema y la gente es muy cautelosa 
con este tipo de afirmaciones. 

— Nosotras hemos sido parte de la 
lucha contra esas otras cosas pero 
muchas de las personas que están 
ahí no vienen a esto, no es que no 
sean sensibles sino que tienen temo-
res, lógico. Porque el tema es usado 
para bien y para mal. Nosotras que-
remos seguir viviendo acá en Cuba, 
en los mismos espacios, pero con el 
reconocimiento de esas situaciones. 
Porque esto requiere mucho esfuer-
zo personal. Porque el problema está 
acá y se reconoce.

— En el equipo, las tres nos comple-
mentamos mucho. Por ejemplo, Hilde-
lisa debe realizar un esfuerzo económi-
co muy grande cada vez que se mueve 
en un barrio para realizar los talleres, su 
economía se lastima. 

— Porque debe dejar de hacer los 
dulces que ella, su esposo y su hija 
hacen. Pero Hildelisa misma, tuvo 
la oportunidad de costearse un 

La motivación es un problema de creencia. 
Se trata de una realidad de pueblo y no de libro.  



— En Cuba vendemos muñecas de 
trapo que no son para turistas, sig-
nifican una demostración de lo que 
pueden ser las mujeres negras que 
no tienen que ser todas rumberas, 
ni cocineras, ni bailarinas tropica-
nas. No quiere decir que cocinar o 
bailar sea malo, lo que quiere decir 
es que también las negras y mesti-
zas son médicas, enfermeras, aero-
mozas, incluso niñas. Por lo gene-
ral las muñecas que se venden son 
blancas, tanto las que hacen y las 
que venden en Cuba. Se trata de 
rescatar y visibilizar. 

— Otra experiencia importante es 
la creación artística Transe, don-
de se conjugan la pintura con los 
diagnósticos de las comunidades, 
la práctica de artes marciales y la 
educación popular. 

También  cuentan con el entusiasmo 
que las caracteriza sobre la muñeca 
negra, inspirada en el libro de José 
Martí, “La Edad de Oro”. Se trata de 
muñecas hechas con papel maché 
por un grupo de mujeres mayores 
retiradas que trabajan por el medio 
ambiente.  La diferencia es que utili-
zan una parte de un árbol que tiene 
una semilla por dentro y lo revisten 
como muñecas y muñecos. 

"A los niños se les enseña la 
técnica de hacer muñecos 
así. Mientras están haciendo 
los muñecos ellas les ha-
blan de la importancia de los 
valores como el humanismo, 
la solidaridad, entre otros. 
Luego estos niños van y com-
parten esto con sus familias. 
Es decir que lo que ellas ha-
cen no se trata solo de hacer 
arte por arte sino de ser 
educadoras sociales."

Cuando se les pregunta a estas liderezas sobre 
cuáles son las prácticas que  consideran pueden 
replicarse en otros lugares. Hildelisa responde que 
no cree en las réplicas porque cada contexto es 
diferente, sin embargo considera que el proyecto 
de la Red Barrial Afrodescendiente es una muestra 
para que otra gente lleve a cabo proyectos simi-
lares, pero contextualizando, tomando en cuenta 
las características y problemáticas del barrio y la 
región donde se lleven a cabo. La Red Barrial es 
un ejemplo de buenas prácticas en comunidad, las 
cuales van desde talleres de manualidades hasta 
talleres sobre derechos humanos. Todas las activi-
dades se enmarcan en dos objetivos: visibilizar los 
diferentes tipos de discriminaciones y empoderar, 
sobre todo a la mujer afrocubana, como agente 
de cambio y consolidación de un barrio igualitario.



"Lo que no se divulga es invisible."

Para Hildeisa y Maritza, el reto más 
importante es que la gente en la 
comunidad conozca su trabajo 
para incentivar la participación. De 
forma sincera reconocen que la 
Red Barrial no va a eliminar la dis-
criminación racial en Cuba, porque 
es algo muy pequeño, sin embargo 
están convencidas de que puede 
generar un cambio en la comuni-
dad a través de la concientización. 

— Nosotras no lo hicimos pensan-
do en que se divulgue. Ni tampoco 
queremos que se divulgue tanto, 
vamos a ser claras. Queremos que 
la gente sepa lo que estamos ha-
ciendo, que la gente de las comu-
nidades se anime a hacerlo. Con-
cientizar es un granito de arena en 
este océano. Tendría que haber 
muchas más voluntades que no 
sólo son cuatro o cinco locas. 

"Debemos ser sanamente lo-
cas o locamente sanas, noso-
tras somos un poquito así."

Otros  de los retos  de la Red son las 
comunicaciones, porque son la vía 
para enterarse de las cosas que pasan 
en otros países y en otros continentes. 
Son un camino hacia la eliminación de 
los estereotipos. Un reto personal, afir-
man, es poder estar más informadas 
de lo que pasa con las comunidades 
en otros lugares del mundo.    

— Se trata de que primen los inte-
reses de un grupo de personas que 
tienen diferentes pensamientos y 
motivaciones que se encuentran en 
diferentes momentos de su conoci-
miento, de su crecimiento personal. 
Se trata de una cosa consensuada, 
pensada y hablada entre mucha gen-
te y así ver que vamos a hacer, que 
temas vamos a tocar, dónde quere-
mos estar presentes. Todo con el fin 
de profundizar y capacitar en conoci-
miento sobre el tema. Ir construyen-
do de poquito a poquito. 

— Uno no hace ideas con ir a una o 
cuarenta conferencias. Tienes que 
comprometerte con lo que estás oyen-
do. El reto es superar los obstáculos 
como incomprensiones, prejuicios, mi-
radas peyorativas, que puedan estar en 
cualquier parte, tanto en los maridos, 
los jefes y la sociedad.

"La Red Barrial es un pozo de 
conocimiento, unas locas muy 
osadas y audaces que creen 
en el crecimiento humano."

FIN

Por último nos hablan de Riso, un proyecto que 
tiene que ver con el embellecimiento de la mujer 
negra desde los productos naturales. Se trata de 
descubrir métodos para embellecer el cabello, sua-
vizarlo con crema de aguacate, aceptar la cara y el 
cabello natural tal cual es. 

— A Cuba no siempre entran los productos para negros 
que existen, que son pocos, cuando los descontinúan 
deben retornar a los tratamientos tradicionales. Así que 
este proyecto ha buscado potenciar este mercado de 
tratamientos naturales para la comunidad afro a partir de 
la aceptación de la belleza natural. 

Llegar a la comunidad 
a través de los líderes. 

Uno de los objetivos de la Red Ba-
rrial Afrodescendiente es, a través 
de la capacitación de líderes, crear 
voceros, motivadores que sensibili-
cen dentro de las comunidades. 

— Cuando hablamos de comuni-
dad, estamos hablando de que si 
yo me paro ahí afuera ahora, en 
esta comunidad que tú ves los ni-
ños gritando ahí, en esta casa de 
tejas antiguas, mira, en esta calle 
hay ocho graduados universitarios, 
todo mundo tiene doce grados, así 
es toda la comunidad, hasta la de 
Maritza que está en lo último del 
mundo. Cuando nosotras hablamos 
de líderes, estamos hablando de las 
personas que viven en una comu-
nidad y que están de acuerdo con 
replicar y con hacer. Y que tienen 
niveles mínimos de educación. 

En los talleres se evidencia una 
enorme diversidad: profesores de 
filosofía, psicólogas, amas de casa, 
personas de la iglesia protestante, 
católicos; hay babalaos, santeras. 
Pero todas las personas tienen al menos 
doce grados, no hay analfabetismo. 

— Allí todo el mundo te saca, deba-
jo de la manga, tremendas reflexio-
nes porque son personas que ven 
televisión y leen el periódico, así no 
les llegue. A mí por ejemplo no me 
llega el periódico pero la vecina del 
frente me lo pasa todas las noches. 

— Dentro de las simplicidades que 
hacen que los  proyectos de la Red 
se hayan fortalecido, encontramos 
que las personas se convocan unas 
a otras ‘boca a boca’. En el proyec-
to de las muñecas, las muñecas son 
sólo el pretexto para empoderar a 
las mujeres y para poner estos te-
mas en las comunidades. 



Disfrutamos de su compañía y amena conversa-
ción en la emblemática terraza del Hotel Habana 
Libre, un ícono de la revolución cubana contra el 
imperialismo, del barrio el Vedado de la capital. 
Cada pregunta nos lleva a otra en un diálogo aca-
démico, íntimo  y desordenado de la vida de cada 
una. Sus aportes están inundados de la lógica y 
contenido de sus investigaciones académicas que 
nos permiten comprender las dimensiones de la 
discriminación histórica de las mujeres afrocuba-
nas. Para la joven socióloga:

— El género y la raza constituyen constructos so-
ciales que al interactuar conforman jerarquías so-
ciales específicas. El nexo entre ellas no es unidi-
mensional ni implica una relación causa-efecto. No 
se trata de dos sistemas aislados que se entrelazan 
de manera clara e inteligible en todos los casos. 
Estamos hablando de dos categorías que se re-
lacionan de manera compleja, cuya comprensión 
no es posible desde un único marco de referencia 
teórico- metodológico. Ambas  actúan en todos 
los niveles (micro-macro) e interactúan entre sí y 
con otros ejes de opresión, los cuales dan lugar 
a combinaciones que estructuran desigualdades 
sociales cruzadas.1

 
En definitiva, Yulexis Almeida representa una gene-
ración de académicas convencidas que la historia de 
las mujeres de  Cuba merece ser escrita y divulgada 
en las aulas de clase de los universitarios cubanos. 
Así mismo, hace parte de una nueva generación de 
feministas interesadas en reivindicar los derechos de 
las mujeres negras afrodescendientes y de unir los 
intereses de dos generaciones que sueñan con una 
Cuba libre de violencias y estereotipos de raza y gé-
nero. Después de dos horas de intercambio queda 
claro que Yulexis está convencida que la academia y 
la historia son herramientas claves al interior de la isla 
para superar los diferentes niveles de discriminación 
que vive su  comunidad actualmente.

5. Yulexis Almeida Junco

Yulexis es una mujer de 37 años que camina ele-
gantemente y con una gran sonrisa por la monu-
mental Universidad de la Habana todos los días 
de la semana después de cumplir con su rutina 
de acompañar y disfrutar con su hija las clases de 
oboe. Yulexis Almeida Junco se desempeña como 
investigadora y profesora del departamento de 
sociología, profesora principal de metodología de 
la investigación y parte del equipo de la Cátedra 
de la Mujer de la misma Universidad. Fue premia-
da en el concurso de proyectos para investigado-
res de América Latina y el Caribe del Programa de 
Becas CLACSO-ASDI. Ha publicado, entre otros, 
“Género y racialidad. Un estudio de representa-
ciones sociales”, publicado en Memorias del VII 
Taller Internacional Mujeres en el siglo XXI.



1
Almeida Junco, Yulexis, “Género y Raciali-

dad: Una reflexión obligada en la Cuba de 
hoy”, pág. 134. En Afrocubanas: historia, 
pensamiento y prácticas culturales de 
Martiatu Terry Inés María y Rubiera Castillo 
Daisy. Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2011.

sus mujeres y blancos versus ne-
gros. Yulexis, parafrasea las letras 
de sus publicaciones para brindar-
nos  un contexto y explicarnos que:

— Desde sus inicios la sociedad 
cubana se caracterizó por una es-
tratificación de clases que se co-
rrespondía con una filiación racial, 
en cuyos estratos inferiores se en-
contraban  sobrerepresentados los 
negros. Un elemento sostenedor 
de esta organización social lo cons-
tituyó, sin dudas, el racismo, como 
sistema ideológico que desempe-
ñó un papel primordial legitiman-
do la superioridad de unos grupos 
sobre otros, es decir, de los blan-
cos sobre los negros. La revolución 
decisiva por la liberación nacional 
en 1959 marcó el inicio de un pro-
yecto que contemplaba una serie 
de transformaciones en el orden 
político, económico, jurídico y so-
cial, las cuales conllevaron a modi-
ficaciones estructurales profundas 
que permitieron el tránsito hacia 
un orden social diferente.

— Al inicio de la revolución se li-
bró una lucha muy grande contra 
el clasismo: sobre todo el clasismo 
institucionalizado y la segregación 
racial que existía en todas las es-
quinas del país. Existía un pensa-
miento revolucionario de avanzada 
y un compromiso en cuanto a la 
transformación social del país. 

— Así las cosas, se luchó contra el ra-
cismo institucional y se intentó com-
batir el racismo como un reducto de 
las relaciones interpersonales, las fa-

milias, la vida cotidiana; sin embargo, 
las políticas sociales dieron prioridad 
a las luchas de clase dejando por fue-
ra las desigualdades de color.  

Según Yulexis, en las tres primeras 
décadas de la revolución se habla 
del proceso de desestratificación 
social, pero las discriminaciones 
sociales no eran evidentes a pe-
sar de existir. La causa de esto se 
encuentra en el hecho de que el 
acceso a la educación era gratuito 
y esto generaba que las personas 
negras compartieran espacios y re-
cibieran becas en el campo. 

De esta forma los hijos de dirigentes, 
obreros y campesinos, estudiaban en 
los mismos espacios, hacían relacio-
nes de pareja y convivían en socie-
dad sin ningún conflicto aparente.  
La joven investigadora nos recuerda 
como el Comandante en jefe Fidel 
Castro, en la clausura del Congreso 
Pedagogía 2003 expresó: 

— Habiendo cambiado radicalmente 
nuestra sociedad, si bien las mujeres, 
antes terriblemente discriminadas y 
a cuyo alcance estaban solo los tra-
bajos más humillantes, son hoy por 
sí mismas un decisivo y prestigioso 
segmento de la sociedad que cons-
tituye el 65% de la fuerza técnica y 
científica del país, la Revolución más 

La discriminación racial y de género en Cuba está tatuada en los imagi-
narios colectivos de su sociedad que requieren cambios estructurales a 
todos los niveles. Toda vez que no se trata únicamente de un problema 
de distribución de los recursos, tiene que ver también con representa-
ciones sociales, con ideas y con valores que están muy arraigados en la 
cultura cubana y que hacen parte de la cosmovisión y la manera en la que 
se interpretan las relaciones entre los seres humanos. 

La Lucha contra la Discriminación de Raza y Género en Cuba: 
Una ilusión pendiente de la Revolución.

"En Cuba la lógica del proce-
so revolucionario al triunfo 
se montó desde una perspec-
tiva clasista y se creyó que 
eliminando las clases tam-
bién se iban a suprimir todos 
los problemas asociados a 
las jerarquías sociales: como 
las desigualdades produci-
das por el género y la raza. 

No hay duda que hay una rela-
ción pero no es una relación 
en un sólo sentido, pues la 
raza y el género son multi-
causales y multidimensiona-
les. Y por tanto, la elimina-
ción de las discriminaciones 
en Cuba parte de un cambio 
en los valores, las ideas, las 
representaciones sociales y 
los imaginarios." 

— Lo que supone transformacio-
nes en la educación a largo plazo 
con las nuevas generaciones en 
una sociedad que envejece día a 
día. En conclusión, la eliminación 
de las bases clasistas de una socie-
dad no supuso la eliminación au-
tomática de las desigualdades por 
género y raza ya que los elementos 
que las sostienen van más allá que 
las desigualdades por clase y eso 
es lo que ha pasado en Cuba. 

Con el triunfo de la revolución cu-
bana se lograron avances de gigan-
tes a finales de los setenta contra la 
discriminación racial y a favor de los 
derechos de las mujeres. Mientras 
que en América Latina, las feminis-
tas luchaban por las reivindicacio-
nes como la educación y el aborto, 
en Cuba eran logros alcanzados. 

Esto generó un velo de ilusión: 
creer que no hacía falta una lucha 
contra las desigualdades que so-
portamos las mujeres negras pues 
el proceso revolucionario combatía 
todas las problemáticas asociadas 
a las jerarquías sociales, entre ellas 
las existentes entre: hombres ver-



La Discriminación: 
Actitud Naturalizada

Tras finalizar su pregrado en la fa-
cultad de sociología en la Univer-
sidad de La Habana, Yulexis Almei-
da decidió hacer su maestría en 
estudios de género ya que estaba 
segura de que la sociología volve-
ría eventualmente a su vida, tal y 
como sucedió posteriormente: hoy 
en día realiza sus estudios de doc-
torado en sociología y realiza una 
investigación sobre las políticas de 
acceso a la educación superior de 
la población afrocubana. Cuando 
inició su maestría en la cátedra de gé-
nero descubrió todo un mundo nuevo 
de contrastes y conocimientos:

— La maestría aporta valores y co-
nocimientos incalculables: no solo 
desde el punto de vista académico 
sino también desde el punto de vista 
personal. Comprendí en un proceso 
paulatino de conocimiento cómo las 
niñas y mujeres cubanas hemos sido 
discriminadas incluso sin saberlo, con 
actitudes que están tan naturalizadas 
que nos vemos en nuestros espacios 
vitales y cotidianos.

Al decidir realizar su tesis de maes-
tría, Yulexis buscó un tema que en 
Cuba no hubiera sido tratado desde 
la investigación académica, fue así 
que cuando una colega de la asocia-
ción de psicólogos de Cuba la invitó 
a participar en la sección de identi-
dad, diversidad y cultura se identifi-
có con dichos temas y así empezaron 
sus primeros acercamientos con los 
temas de género y raza. 

— En ese momento de mi vida 
comprendí cómo las mujeres ne-
gras éramos discriminadas en 
Cuba. Me dediqué a hacer un ejer-
cicio de retrospectiva para descu-
brir los niveles de discriminación 
que había sufrido sin saberlo.

Fue así que Yulexis reconoció que 
los asuntos de género y raza eran 
materias invisibilizadas en los pen-
sums de la Universidad de la Haba-
na tanto así que durante su paso 
como estudiante en la cátedra nun-
ca tuvo la posibilidad de escoger 
ningún curso en dichas materias. 
Fue así que cuando le ofrecieron 
trabajar en la Universidad como 
colaboradora, su primera aspira-
ción fue armar y poner en marcha 
el curso optativo ‘Género y Raza’ al 
interior de la  propia maestría. 

— Para mí, la primera motivación 
que me impulsó a profundizar en los 
temas  de género y raza radicó en 
darme cuenta que  eran  temas invi-
sibles en la academia, en los estudios 
de género y dentro de los estudios 
de raza el género. Incluso hay mucha 
resistencia de intelectuales para que 
el tema de género se posicione en 
los temas raciales porque conside-
ran que es quitarle protagonismo a 
los estudios de raza. Todo esto me 
incentivó aún más. 

allá de los derechos y garantías alcanzadas para to-
dos los ciudadanos de cualquier etnia y origen, no ha 
logrado el mismo éxito en la lucha por erradicar las 
diferencias en el estatutos social y económico de la 
población negra del país […], aun cuando en nume-
rosas áreas de gran trascedencia, entre ellas la edu-
cación y la salud, desempeñan un importante papel.2 

Pero cuando llegaron las duras condiciones del 
periodo especial3 se reconfiguró en el espacio 
público una serie de expresiones de racismo y las 
discriminaciones de género que obligan a una re-
incorporación del tema en las políticas públicas. 
De esta forma, Yulexis ve la necesidad de posicio-
nar estos temas en la agenda actual con el fin de 
alcanzar relaciones más justas para personas con 
diferente color de piel y sexo pues para esta joven: 
“en la vida cotidiana todavía hay mucha resistencia 
a aceptar la existencia del problema”.

2
Kali Argyriadis (compiladora): Las relacio-

nes raciales en Cuba: Aportes empíricos y 
nuevas interpretaciones, Documentos IDY-
MOV, Xalapa, CIESA-Golfo, 2006, No. 10, 
pág. 8. En Almeida Junco, Yulexis, “Género 
y Racialidad: Una reflexión obligada en la 
Cuba de hoy”, pág. 134. En Afrocubanas: 
historia, pensamiento y prácticas culturales 
de Martiatu Terry Inés María y Rubiera Cas-
tillo Daisy. Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2011, pág. 140.

3
“En Cuba, con esa capacidad que tene-

mos para los eufemismos hemos llamado 
“Período Especial” a este proceso y al es-
pacio temporal donde se tuvo que redise-
ñar la política económica, la transformación 
de la gestión productiva, la introducción de 
empresas de capital mixto, el desarrollo del 
turismo, la legalización del dólar estadouni-
dense y la regulación del trabajo por cuenta 
propia, entre otras medidas, con ocasión de 
la crisis económica. Como todo fenómeno 
es difícil atrapar sus márgenes, pues aunque 
este término se utiliza fundamentalmente 
para analizar la década de los noventa esto 
no quiere decir que haya terminado”. Co-
lectivo de Autores, “Crisis, cambios econó-
micos y subjetividad de las cubanas”, Edito-
rial Felix Varela, La Habana, 2004, pág. VI.



— Yo inicié mi trabajo en la cáte-
dra en el año que empecé la maes-
tría en género. En ese momento, 
mi trabajo funcionaba como un 
voluntariado. Después varios es-
tudiantes tuvimos el privilegio de 
ser llamados para seguir apoyando  
desde nuestro quehacer el trabajo 
de la cátedra. Terminé mi maestría 
y me he quedado colaborando con 
el grupo de mujeres maravillosas, 
pero a la vez esto ha tenido impli-
caciones en la formación del pen-
sum de  la maestría. 

Yulexis propuso que en la próxima 
edición de la maestría se incorpora-
ra el curso: “Género y Raza” como 

una asignatura optativa, pero exis-
te la posibilidad de que lo incluyan 
como una asignatura obligatoria.  
Además en el departamento de 
sociología se han organizado las 
líneas de investigación y líneas de 
trabajo y una de ellas es la ya men-
cionada. Esto lo ve ella como uno 
de los resultados del trabajo que 
ha venido realizando. Sin embar-
go, se siguen presentando algunos 
obstáculos como el hecho de ser 
la única profesora de esta línea de 
investigación. Esto la ha impulsado 
a unir esfuerzos con los estudiantes 
para fortalecerla.

La Incursión en la Academia 
de la Doble Discriminación

Para Yulexis, fue fácil incursionar en 
la academia con estos temas en el 
sentido de que todo lo que se pro-
puso hacer lo logró, sin embargo, 
también existieron escenarios difí-
ciles por sortear. 

Toda vez que encontró muchos 
obstáculos relacionados con la fal-
ta de rigor en las discusiones sus-
tantivas y metodológicas que se 
llevaban a cabo en la Universidad. 

Pero ella supo aprovechar estos 
formalismos para darle la seriedad 
y responsabilidad que estos asun-
tos implicaban, y así las cosas, ava-
lar la necesidad de posicionar las 
discusiones en la materia desde la 
investigación. Así logró que se in-
cluyera dentro de los cursos opta-
tivos de la carrera de sociología el 
curso de “Género y Raza”. 



"Esto es bueno porque se va perdiendo ese 
silencio que hay en nuestro país sobre el 
racismo y el machismo. Se va perdiendo ese 
miedo a hablar de estos asuntos,  Sin el te-
mor a que se creen divisiones y se manche 
la imagen del proceso, porque en realidad 
nuestro proceso está más que legitimado." 

Otra de las prácticas que Yulexis considera que se 
debe resaltar es la iniciativa de la elaboración, edición 
y publicación sistemática del libro Afrocubanas.

— En ese libro se intentan publicar artículos de 
mujeres y hombres que están trabajando nues-
tras temáticas y que tienen resultados de investi-
gación, habla de un trabajo académico serio. Un 
trabajo que se hace en las comunidades y se lle-
va a la academia, un trabajo que no se limita a la 
producción de La Habana, incluimos trabajos de 
autoras de otras provincias. Esta es una manera de 
condensar el trabajo que se hace y darlo a conocer 
para que no se pierda. 

Por último, una buena práctica que vale la pena 
mencionar es la expansión de la cátedra de la mu-
jer. Ya que la maestría en género, es la única en 
el país, anteriormente se inscribían estudiantes de 
todo el territorio nacional. Luego la cátedra co-
menzó a tener problemas con el alojamiento de 
los estudiantes, así se creó un proyecto para trasla-
dar a los profesores hacía las provincias y así llevar 
la maestría a las regiones. Esto no solamente for-
taleció el conocimiento en las provincias sino que 
además facilitó la formación de profesionales en 
diferentes partes de Cuba. 

Se va Perdiendo el Silencio

Trascurrida las horas de la tarde de inicios de otoño 
en medio del Habana Libre nos distraemos con las 
conversaciones de los nacionales de la mesa conti-
núa, el caminar y voces de los transeúntes que en-
tran y salen del hotel y las paredes con información 
política de la revolución. Yulexis, lista las ganancias 
de su trabajo y agrega que se siente la satisfacción 
de la labor cumplida cuando conoce que cada se-
mestre se presentan más estudiantes interesados 
en hacer sus trabajos de tesis sobre el tema. 

— Es importante para mí porque los estudiantes 
han trabajado el tema desde otras áreas como el 
cine y la televisión. Que los estudiantes empiecen 
a acercarse a ese fenómeno desde la sociología es 
para mí otra de las ventajas, han hecho trabajos 
desde la familia, desde el tema de la tercera edad, 
entonces ya se va abriendo el abanico. Porque yo 
trabajo temas específicos, pero que empiecen a in-
teresarse en una diversidad de aristas que atravie-
san la variable raza, es importante. 

Encantadas de la fuerza y contenido de la entrevista 
con la socióloga, llegamos a hablar de las ganan-
cias y trabajo de años de posicionamiento en la aca-
demia de los asuntos de “género y raza”. Desde la 
puesta en marcha de la discusión académica se han 
logrado ganancias en otros espacios de discusión 
como la televisión, la radio y las mesas redondas. Si 
bien no siempre se han tocado de la mejor manera 
se ha generado polémica a nivel de la comunidad 
sobre las consecuencias de las discriminaciones en 
materia de género y raza y esto favorece mucho a 
la superación de las discusiones públicas y privadas 
en la temática. Aunque Cuba ha mostrado un avan-
ce incuestionable,  todavía es necesario transformar 
algunas prácticas e ir reconociendo todos los ele-
mentos que quedan por cambiar. 



— Es decir, la comprensión de la importancia del fin 
hacia donde vamos es un gran reto y que la gente no 
se ahogue en el camino por divisiones que realmente 
no ayudan a lo que queremos, que es trasformar una 
sociedad en un contexto más justo para todos y to-
das las personas. Uno de los grandes retos es avanzar 
en un mismo sentido independientemente de que no 
tengamos el mismo punto de vista de la manera en la 
que hay que abordar el tema. 

Otro de los retos que existen es la necesidad imperiosa 
de posicionar los estudios académicos en las políticas 
públicas. Es necesario que se cree una articulación entre 
la producción científica y la política social. 

— No solo que los resultados de las investigaciones 
sobre el tema sirvan de sustrato a las decisiones de 
políticas para incorporarlos sino que a la vez la imple-
mentación de las políticas sean objeto de las investi-
gaciones sobre el tema para ir develando en la prácti-
ca dónde están las limitaciones y las dificultades. 

Por último, otro reto que encuentra Yulexis en el 
tema es la articulación de la sociedad y la acade-
mia. Por eso considera que una reforma urgente 
es presentar el tema desde los primeros años de 
enseñanza y no solamente en la universidad. La 
enseñanza sobre este tema debe empezar desde 
más temprana edad. 

— Precisamente esas construcciones sobre la raza 
se construyen a muy temprana edad y se natura-
lizan también y después desaprender eso es más 
complejo. Y además como sistema incluso, no solo 
estoy pensando solamente en la formación indivi-
dual en la familia, estoy pensando como sistema 
educativo en el país y ayudaría también a que los 
profesionales que trabajan en el sistema de edu-
cación estén también mejor preparados con una 
práctica docente no racista, debe incluirse en la 
formación del profesorado. 

Las fibras que levantan las discusiones que envuelven 
el machismo y racismo en Cuba son muy polémicas 
y generan una aceptación o un rechazo inmediatos 
en todos los niveles de la sociedad. Por eso la pa-
ciencia es la base para avanzar en la eliminación de 
los estereotipos que cruzan estas dos categorías dis-
criminatorias. Para Yulexis, los seres humanos somos 
producto de los pensamientos, y en ese sentido, al 
ser productos de nuestras ideas es muy difícil desa-
prender lo recorrido. Por eso la paciencia y el trabajo 
en equipo se vuelven herramientas fundamentales 
para gritar lo innombrable y posicionar las temáticas 
con todos los sectores de la sociedad.

— Establecer puentes entre academia, comunidad, 
que los especialistas se acerquen a las comunidades 
para hablar en lenguaje claro, para mí es más impor-
tante que hablarlo en espacios cerrados con gente 
de la academia que ya sabe sobre el tema y lo único 
que quiere hacer es demostrar si sabe más o menos 
que tu. La otra cosa importante es publicar. 

La paciencia como la herramienta más Poderosa 
para la lucha contra el machismo y el racismo. 

El reconocimiento del tema todavía es muy for-
mal y carece de la real importancia que tiene. Si 
bien hay lugares donde la problemática es aún 
peor, esto no significa que el problema pueda 
estar minimizado. Cuba ha alcanzado logros, 
pero la comunidad no puede conformarse por-
que este es uno de los mayores obstáculos: el 
conformismo y la subestimación del tema.  

"Debemos lograr trabajar el tema en 
un mismo sentido aunque no sea con un 
mismo pensamiento."

Trabajar en un Mismo Sentido 
Aunque No Sea con un Mismo Pensamiento



6. Daisy Rubiera

En medio de un apartamento con 
vista al mar en el barrio de Mira-
mar en la Habana, Daisy Rubiera, 
la escritora y fundadora del grupo 
Afrocubanas, nos cuenta cómo ha 
aportado desde la academia y la 
historia oral a los estudios de gé-
nero y raza y cómo éstos han im-
pactado en las comunidades prin-
cipalmente en la capital del país.

Con un respeto profundo por las 
mujeres que trabajan para las co-
munidades, como los son las in-

"Son muchos retos, uno se pone 
a pensar  y son muchos retos."

Con esta frase Yulexis termina su 
entrevista, como una síntesis per-
fecta de una mujer que desde la 
academia buscar tratar una proble-
mática, una mujer que ha supera-
do muchos obstáculos y que ve en 
ellos retos por superar. Una mujer 
llena de aspiraciones que logró po-
sicionar la lucha contra la discrimi-
nación de raza y género en un alto 
lugar de la academia. 

A pesar de que en Cuba no exis-
te el racismo institucionalizado, los 
funcionarios al ocupar determina-
dos cargos no dejan de lado sus 
representaciones y todo esto lo 
manifiestan en el ejercicio de sus 
funciones y en su quehacer en el 
área en que se desempeñan. De 
esta forma, la discriminación termi-
na por manifestarse en diferentes 
instituciones. Hay muchos sectores 
del país en donde hay un desequi-
librio como en la población univer-
sitaria, en los sectores emergentes 
y en la distribución de las ciudades. 

— En nuestros territorios y nuestros 
barrios, no podemos hablar de ba-
rrios racializados, pero aún así en-
contramos barrios donde hay una 
mayoría de población negra que 
se consideran marginales o perifé-
ricos, a diferencia de otros barrios 
que cuentan con una mejor infraes-
tructura, que son los llamados ba-
rrios residenciales. Aún cuando no 
podamos hablar de que están po-
larizados por el color de la piel, eso 

en Cuba es algo que no podemos 
hablar después del proceso revolu-
cionario, no podemos decir que en 
un barrio sólo vive gente de clase 
alta, burguesa y blanca. No, eso no 
existe en el país.  

— Los barrios están bastante mez-
clados, pero sí podemos hablar de  
que dan cuenta de mayor presen-
cia de población blanca o negra en 
determinados territorios. El tema 
de que encontremos familias con 
mayores dificultades para enfren-
tar los mayores momentos de crisis 
económicas en el país y que esas 
familias estén representadas por 
personas negras en su mayoría, da 
cuenta también de expresiones de 
racismo que están presentes. 

— Nuestro lenguaje es muy racista, 
es un lenguaje que intercambiamos 
de manera natural pero inconscien-
temente. Tenemos expresiones, 
desde nuestro lenguaje y hasta 
nuestra actitudes que son racistas y 
la gente no sabe que son racistas. 

"En conclusión la pobreza de 
Cuba es femenina pero también 
es coloreada."

FIN



provincias de la isla. Se invitaron a expertas interna-
cionales, se publicaron dos revistas y después de 
que el grupo es desactivado, se publica Reyita.  

— Con los estudios que hago sobre género, me 
doy cuenta que el libro que yo estaba haciendo 
sobre Reyita tenía como común denominador el 
problema de la raza y la pobreza, entonces le fal-
taba algo, y era la discriminación contra la mujer. 
Retomo todo esto, hago nuevas entrevistas a mi 
mamá y termino el libro incluyendo el enfoque de 
género en está nueva versión.

Para Daisy escribir Reyita no fue hacer la historia 
de su madre, sino reflejar la historia de las mujeres 
cubanas, porque la sujeción al hombre, primero al 
padre, luego esposo, fue una situación que enfren-
taron todas las mujeres en Cuba independiente-
mente de su color de piel. Por eso se escribió con 
ese enfoque de género, lo que provocó una satis-
facción tremenda para ella, sobre todo el impacto 
que el libro tuvo en Cuba y en otros países donde 
sigue siendo reeditado en las Universidades. Pero 
lo que más le trajo satisfacción a la escritora fue que 
el padre de la historia oral, el antropólogo inglés 
Paul Thompson, declaró en una ponencia magistral 
en la Universidad de la Habana, que el  libro clásico 
de la historia oral cubana era Reyita, Sencillamente.

— Me dio mucha satisfacción ir a Universidades extran-
jeras y ver como los estudiantes habían interiorizado el 
trabajo de Reyita y el tema de la discriminación racial.

— Pienso que es un libro importante de reflexión 
para la familia, sobre las contradicciones que se 
desarrollan dentro de ella. Se pueden ver cómo se 
desarrolla la problemática al interior de un hogar.

1
Rubiera  Castillo  Daisy. 

Reyita, sencillamente.  
Testimonio  de  una  ne-
gra cubana  nonagena-
ria. Editorial Verde Olivo, 
La Habana 2011.

tegrantes de la Red Barrial Afrodescendiente. La 
académica recalca que no se considera una lide-
resa comunitaria, de forma modesta señala que su 
trabajo y aporte se enmarca desde la coordinación 
y el apoyo a la comunidad desde la historia y el 
testimonio de lo que representa y significa la mujer 
afrodescendiente en Cuba.

Daisy es una mujer que se apropia con pasión de 
la cultura afrodescendiente, que ve en la historia y 
el testimonio la mejor herramienta para dar a co-
nocer los logros y las virtudes de las mujeres cuba-
nas, pero también para exponer y visibilizar, incluso 
desde la experiencia de su propia madre, Reyita, la 
discriminación racial de la que ha sido víctima a lo 
largo de la historia la mujer negra en Cuba.

Daisy cuenta que comienza a ver el problema de la 
raza en clave de discriminación en el año 90, con el 
Encuentro de las Culturas, mientras preparaba una 
conferencia que iba a impartir en México. Durante 
esta investigación le llamó mucho la atención la 
documentación de época que se encontraba en 
el Archivo Provincial de Santiago de Cuba. Es ahí 
donde nace su interés por seguir trabajando en 
los temas relacionados con la racialidad. Ahí surge 
la idea de Reyita, Sencillamente1, la historia de su 
madre, que permitió a la escritora relacionarse con 
un grupo que se llamaba en ese entonces Asocia-
ción de Mujeres Comunicadoras. Ahí empieza a 
descubrir y conocer la teoría de género.

— Este grupo surge a raíz de un congreso interna-
cional sobre comunicación en la Habana donde se 
hablaba de género y nosotros no teníamos idea al 
respecto. Por lo que se decide formar el grupo para 
estudiar género e insertarlo en la comunicación 
bajo la consigna de que la comunicación no tiene 
sexo pero si género. Se llamaron a varias mujeres , 
llegamos a tener 200 mujeres con filiales en algunas 

Los inicios de la visibilización de la mujer negra en Cuba



Inicialmente Afrocubanas fue el 
proyecto de un libro donde se re-
copilaron trabajos y a la vez se invi-
taron a compañeros y compañeras 
a participar con sus trabajos, Daisy 
valora y reconoce este libro como 
un trabajo fundacional, ya que fue 
el primer libro que se hizo en Cuba 
donde se trata con otra mirada a la 
mujer negra. Este proyecto pasó a 
ser un grupo de producción acadé-
mica, del cual como señala Daisy, 
no es requisito ser ni mujer ni ne-
gra, lo que hay que tener es deseo 
de trabajar en la lucha en contra 
del racismo y los prejuicios.

—  A la vez que estoy invitando a 
las compañeras a participar, estoy 
pensando que tenemos que formar 
un grupo para trabajar todas esas 
cuestiones, de ahí nace entonces 
el grupo al que le pusimos el mis-
mo nombre del libro: Afrocubanas.

— El grupo tenía como objetivo, eso 
mismo, visualizar a las mujeres ne-
gras cubanas, tratar de aportar y sa-
car a la luz los aportes que hicieron y 
hacen las mujeres negras a la cultura, 
a la economía, a todos los aspecto 
de la nación cubana y su derecho a 
tener voz dentro de la historia y el 
discurso nacional. Esos son los obje-
tivos generales del grupo.  

— Además poder socializar nuestro 
conocimiento, con otros profesiona-
les y con la población en general que 
no tiene la posibilidad que tenemos 

Afrocubanas, una forma distinta 
de reconocer a la mujer negra en Cuba.

nosotros de acercarse a estos temas, 
o sea empoderar a la comunidad. La 
prensa y los medios no hacen alu-
sión a estas temáticas y problemáti-
cas, por eso la importancia de que 
se conozcan estos trabajos.

— En eso andares, me reencuen-
tro con Maritza López, con quien 
ya había trabajado, y a partir de la 
creación del Capítulo Cubano de la 
Asociación Regional Afrodescen-
diente, se le ocurre fundar la Red 
Barrial Afrodescendiente y tocar el 
tema de discriminación racial.  Yo 
participo en esta fundación en la 
calidad de asesora, lo que me per-
mite vincularme más estrechamen-
te con la comunidad para trabajar 
en función del empoderamiento 
de saberes de las liderezas y líde-
res que se están formando desde 
la educación popular.

— Para esto invito a otras profesio-
nales y académicas para trabajar 
conmigo la temática histórica, des-
de la literatura y el arte respecto a 
la discriminación racial, los prejui-
cios, hablar de qué es el mestizaje, 
qué significó en América Latina y 
en Cuba especialmente.

— En nuestro proyecto de Afrocu-
banas hay otra vertiente: visualizar 
y apoyar a crear líderes y liderezas, 
que está encaminado a un grupo 
más estrecho, donde casi todos son 
profesionales, con miras a crear una 
obra que trascienda, porque noso-

— El impacto ha llegado al extre-
mo que hay una edición importarte 
mandada a realizar por parte de la 
más alta jerarquía de las fuerzas ar-
madas revolucionaras cubanas.

— A partir de ahí me propongo un 
proyecto muy personal, el de la vi-
sualización de las mujeres negras, 
porque me doy cuenta, me perca-
tó de que las mujeres, negras, no 
estamos visualizadas en la historia, 
independientemente de que las 
blancas tampoco estaban muy pre-
sentes, pero las negras nada, peor 
todavía. Para entonces yo ya había  
escrito el libro, el ensayo de la mu-
jeres de color de mediados del si-
glo XVI al XIX, y me decido a seguir 
por esta línea trabajando. 

"Me gusta mucho el testimonio 
como método, porque el testi-
monio me permite, con las per-
sonas que entrevisto, ver su 
percepción sobre los eventos y 
toda la trayectoria de su vida, 
del pasado y como esto permite 
proyectarse hacia futuro. Por 
eso decido trabajar con la his-
toria oral y específicamente 
con el testimonio."

— Es entonces con este proyecto 
de visualización de la mujer negra, 
que escribo el libro Golpeando la 
Memoria, la historia de una poeta 
afrodescendiente, que se hizo un 
poco a cuatro manos, realmente la 
testimoniante era ella, la voz era la 
de ella, yo era un poco la mediado-
ra, por tanto comparto el crédito 
del libro con la poeta.

— Después sigo trabajando en 
esta dirección, escribiendo varios 
libros y ensayos en revistas nacio-
nales y extranjeras y me pongo en 
contacto con otra compañera que 
estaba trabajando en la misma di-
rección: Inés María Martiato y la in-
vitó a que participe conmigo en el 
proyecto de Afrocubanas2.

2
Martiatu  Terry  Inés  María  y  Rubiera  Cas-

tillo Daisy. Afrocubanas:  historia,  pensa-
miento  y  prácticas  culturales. Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 2011.



Las luchas ganadas por Afrocubanas

El proyecto Afrocubanas ha significado mucho 
para Daisy y sus integrantes, se ha comprendido 
que lo que faltaba hacer era que los jóvenes se sin-
tieran orgullosos de su tono de piel, que supieran 
que tiene una historia, ya que normalmente uno 
solo se encuentra a la mujer negra dentro de la his-
toria de Cuba como la mamá de o a la esposa de. 

Daisy recalca que hay todo un grupo de muje-
res dentro de la historia, desde la que levantó el 
machete para buscar libertad, hasta las que hoy 
el proyecto trata de visibilizar,  la historia de sus 
antecesoras, de esa historia, de esa memoria co-
lectiva tan necesaria para ayudar a desarrollar una 
conciencia racial adecuada, y lograr erradicar los 
problemas que actualmente tienen lugar en la isla, 
como por ejemplo parlamentarias negras que no 
se reconocen como tal.

— Si no hay voluntad política, por más que una 
quiera hacer, no se resuelve nada. Esa voluntad 
existe en Cuba, se discuten en los debates de par-
tido, pero yo creo que es un trabajo conjunto no 
solo de Afrocubanas, hay una serie de agrupacio-
nes que están tratando el tema y discutiéndolo, 
que yo creo podrán generar un cambio.

"Yo me tomé la libertad de mandarle el li-
bro al presidente, me imagino que se lo ha 
de haber leído."

— Ya son 500 años diciendo que nosotros somos los 
malos, de que somos los que tenemos menos cultu-
ra, ese proceso discriminatorio no se ha borrado de 
la sociedad cubana, eso requiere una erradicación. 
Nosotros llevamos 50 años trabajando en ello.

— Una ganancia está en que hay toda una población 
que está conociendo la temática a partir de estos li-
bros, antes de Reyita no se había escrito nada sobre 

tras consideramos que este camino, 
que se ha creado en contra de la 
discriminación racial en Cuba, no 
se puede cerrar, ya se han muerto 
algunos compañeros y compañeras 
que venían abriendo ese camino, 
todos los que vamos quedando so-
mos personas muy mayores como 
yo por ejemplo, y no queremos que 
este camino se cierre.

"Por eso el otro objetivo de 
Afrocubanas ha sido la incor-
poración de un grupo de jóve-
nes, a esta batalla, en el mejor 
sentido de la palabra, a esta 
lucha para erradicar la discri-
minación racial, para que cuan-
do nosotros desaparezcamos 
haya una obra tangible, para 
las generaciones venideras, no 
debemos de salir de este mundo 
sin dejar nada, entonces nues-
tra meta, nuestro desafío, es 
dejarle una obra a las nuevas 
generaciones."

— Justo ayer acabo de entregar a la 
editorial el nuevo libro que se llama-
rá Emergiendo del Silencio, Mujeres 
Negras en la Historia, que es un con-
junto de ensayos que hablan sobre la 
época de la colonia, la República y la 
época revolucionaria. Este es nues-
tro primer aporte al decenio de los 
afrodescendientes que comienza a 
principios del año 2015.



Daisy considera que el método 
mas importante es la voluntad de 
hacer, para la escritora a veces uno 
se acoge a los métodos científicos 
que no siempre funcionan, para 
ella lo que funciona es el deseo de 
que las cosas se logren, que exista 
conciencia de que hay que hacer.

— En el grupo ese es el método 
que utilizamos, agrupar personas 
para trabajar no tiene una meto-
dología. Nos reunimos cada tres 
meses, discutimos un tema dife-
rente, que primero socializamos 
con quien tiene correo electrónico, 
o de boca a oreja como decimos 
nosotros, entonces todos pueden 
dar su opinión al respecto.

— También tenemos amigas periodis-
tas de prensa digital que asisten a las 
reuniones y cuentan lo discutido allí.

— Para nosotras la clave es trabajar 
academia más educación popular, 
eso nos ha funcionado muy bien para 
los talleres que se han venido dando 
durante todo este tiempo dentro de 
la Red Barrial Afrodescendiente.

— Gracias a ello se observa un 
cambio en las mujeres que asisten 
a las reuniones, hay un testimonio 
vivo de la influencia en los barrios, 
cómo las mujeres se han empode-
rado y han socializado los temas 
actuales y las discusiones en torno 
a la discriminación racial en Cuba.

"La consigna en Afrocubanas 
es: cada mujer tiene que lle-
gar con alguien de la mano, 
y si ese alguien es joven, mu-
cho mejor todavía."

La conversación con Daisy se cierra 
enfocándose con los retos y desa-
fíos para este grupo de mujeres y 
su incansable trabajo para cono-
cer y reconocer a la mujer negra 
cubana. Entre ellos está invitar a 
más jóvenes, tanto aquellos que 
se encuentran estudiando, como 
los que se encuentran en los ba-
rrios trabajando, a la par de contar 
con el espacio y los recursos para 
la consolidación de su trabajo y la 
visibilización del debate en torno al 
tema racial en la Isla. 

Daisy concluye que el reto está en 
tener una vía adecuada para publicar 
el trabajo del grupo,  para relatar las 
memorias sobres cada encuentro,  
para dejar la memoria escrita. 

FIN

Los métodos para la reivindicación 
de las mujeres negras en Cuba.

la discriminación de la mujer cubana. Hoy la pobla-
ción en general puede conocer y empoderarse. Lo 
que ha tenido su influencia en el exterior, por lo que 
también se ha ganado fuera del territorio nacional.

— Esta experiencia como profesional, me ha hecho 
madurar mucho más en una temática que la empe-
cé a trabajar como digo yo un poco tarde, montada 
en los 60 años, pero que me ha ayudado como pro-
fesional y a percatarme que hay muchas facetas de 
nuestra historia que no han salido a la luz.

— En cuanto al grupo, la ganancia conjunta está 
en que esto lo comenzamos 4 o 5 mujeres de edad 
avanzada y hoy día, es un grupo de gente joven se 
ha vuelto un centro de pensamiento que ayuda a 
resolver los problemas de valores en nuestro país.

— La construcción de alianza también lo veo yo 
como una ganancia, el contacto entre el grupo 
Afrocubanas y la Red Barrial Afrodescendiente y 
los efectos del objetivo común: el conocimiento 
del tema racial en las comunidades. Pronto por 
ejemplo, vamos a discutir una película sobre el 
tema racial, decidimos llevarla a la comunidad 
donde fue hecha para que las personas que viven 
ahí opinen al respecto, ya que nosotras conside-
ramos que la película reproduce los estereotipos 
raciales y sexuales de la mujer negra cubana.

"Yo creo que Reyita y Afrocubanas forman 
parte de un discurso sobre la reivindica-
ción de la mujer negra en Cuba, esa es la 
mejor ganancia." 



La impresión de este documento ha sido realizada gracias al 
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los Derechos Humanos.
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